1
時間匆匆跳過了一年又一年,那天回家偶然間瞥見天上的月亮,溶溶的黃色照得整個世界都蒼涼渺茫起來,突然就想起了月亮,恍惚間覺得在自己的某個夢里她曾經(jīng)出現(xiàn)過,笑得山花爛漫,身上都是隔世的花草香。
當(dāng)年月亮喜歡靠在我的身邊吃草莓味道的棒棒糖,她總是問我同一個問題:“如果你愛上一個永遠(yuǎn)不會愛你的人怎么辦?”我不知道怎么回答月亮的問題,而她也似乎根本不在意我的答案。小紋告訴我,月亮是個古怪的孩子。
認(rèn)識月亮還是因?yàn)樾〖y,這個女孩子曾經(jīng)經(jīng)常跑到我工作的酒吧里問東問西,那個時候我每天晚上在酒吧彈吉他。小紋笑的時候右臉有個酒窩,細(xì)細(xì)的眼睛,齊眉齊耳的頭發(fā),長得干干凈凈的,開始她只是問我和弦怎么彈,歌怎么唱以及酒的名字和味道,后來她開始給我拿來一本本小冊子,是大學(xué)里手繪的雜志,工工整整很是精巧,里面有月亮寫的故事。
我第一次看到月亮的故事被嚇了一跳——男人因?yàn)榈貌坏剿麗鄣呐硕趬艟忱餁⑺懒怂淮斡忠淮巍N殷@訝的并不是故事本身,而是一個17歲的女孩子竟能用如此冷靜淡漠的筆觸寫這樣一個殘忍的故事。后來我開始留意月亮的名字,并且自然而然地想象她的樣子,冷漠而狹長的眼睛,眼珠是渾濁的琥珀色,淡黃的皮膚,穿單色的衣服,深灰或者黑白。
月亮第一次出現(xiàn)在我的夢里,便用細(xì)細(xì)的刀片劃破了我左臉的皮膚,醒來后我發(fā)現(xiàn)臉上果真有條小口子。我只是奇怪自己為什么那么篤定夢里的她就是叫月亮的女孩,那個時候我18歲,有過3個女朋友,偶爾還會沉溺于幻想。
2
第一次見到月亮是在北京7月無風(fēng)的下午,我和小紋參加完一個歌手的簽售會,累得氣喘吁吁地在咖啡廳里休息。透過玻璃我看見馬路對面一個女孩子朝這邊拼命揮手,毫不在意路人的側(cè)目。
不一會兒,她竟站在了我身邊,笑得非常天真,白皙的皮膚襯得眼睛黑亮黑亮的。當(dāng)小紋介紹說“這是我好朋友尹月亮”的時候我一驚,一是沒有想到她距離我的想象如此之遠(yuǎn),再者就是我沒有想到小冊子上的名字竟然是她的真名。之后3個人坐下來一起聊天,我才想起這個女孩子是見過的,上個冬天在公車上風(fēng)風(fēng)火火地跑上來了一個短頭發(fā)的女孩子,紅艷艷的圍巾松散地系在脖子上,校服外面穿著極艷的衣服,書包也是夸張的卡通造型,墜了很多叮當(dāng)做響的小飾物。
月亮講話毫不客氣,她劈頭蓋腦地說:“嘿,我見過你,彈吉他的嘛!”我也立即回了過去:“我也知道你,寫小說的嘛!”提到小說她臉倒紅了一下,對著小紋說:“那種東西是能隨便拿給別人看的嗎?”
現(xiàn)在想起來我后來開始寫故事竟有幾分是受了月亮的影響,我想月亮的話是對的,在那樣一種近乎絕望的涂涂抹抹中可以實(shí)現(xiàn)所有無法實(shí)現(xiàn)的夢。
3
因?yàn)樵铝恋募尤耄覀內(nèi)说年P(guān)系變得更加密切起來,她們常常晚上來酒吧看我演出,之后我再送她們回宿舍,平日也經(jīng)常一起吃飯逛街。
我竟也無法忘記酒吧昏黃燈光下兩個少女潔凈的臉,月亮唇邊帶笑,或是看著我或是和小紋講話,因而整個夜都燦爛起來。
回去的時候月亮喜歡走長街上那條窄窄的石臺階,清凜的月色照了滿身,連街燈都顯得黯淡了。小紋喜歡走在我的身邊輕聲地笑,用細(xì)碎而脆弱的聲音。而一邊的月亮卻總顯得那么的遠(yuǎn),搖搖晃晃一言不發(fā)的她顯得格外得孤單,那種孤單沁人心脾,讓人想傾盡所有的愛和溫暖給她。有時候我忍不住喊她的名字:“月亮”,她轉(zhuǎn)過頭卻依舊滿臉是笑。
我開始相信小紋的話,月亮是個奇怪的孩子。
小紋給我講過她和月亮的故事,月亮在班上總是考第一,但是她很古怪不愿意和人親近,只是有一個春天,她莫名其妙地站在小紋身邊,笑盈盈地看著小紋,說:“走,我?guī)闳ヒ粋€地方。”只這一句話,她拉起她就走,而小紋竟然也沒有拒絕,之后她帶她到學(xué)校一個荒僻的角落里,給她看一簇淡黃色的野花,月亮對小紋說:“這花就叫月亮花。”
小紋說:“你也喜歡月亮吧?每個人都會喜歡月亮的,因?yàn)椋驗(yàn)樗窃铝痢!辈恢罏槭裁矗〖y講這話的時候竟是一臉的落寞。
4
熟悉了以后,月亮?xí)盟墓适陆o我看,工工整整的字寫在沒有格子的A4紙上,月亮固執(zhí)地給故事中的女孩子起了一個名字——繡錦。那個時候她們偶爾會到我家來,月亮就坐在擺著綠色仙人掌的窗臺上,小紋在廚房煮方便面,CD機(jī)里往往都是小紋喜歡的jazz。我說過,月亮不講話的時候表情就會有讓人心疼的憂傷,我怕她不講話所以總在逗她說話,我問她,為什么故事中的女孩子都叫繡錦呢?她就笑,她說這是個秘密。我問她,為什么那么心理變態(tài)從來不成全故事里的人,她就怪叫著說,你才變態(tài)!我和月亮講話的時候手心常常莫名其妙地出汗,這樣無聊的對話直到小紋喊開飯才結(jié)束。
后來我曾經(jīng)單獨(dú)找過月亮兩次。在樓下等她看著天際泛出藍(lán)黑色,她穿著T恤短褲跑出來只說了句“對不起我睡過了”,我請她在小店吃了碗餛飩,她卻急匆匆地跑回去說答應(yīng)幫小紋錄晚上的娛樂節(jié)目。第二次我打電話給她,她卻早有準(zhǔn)備似地扯東扯西,后來我在學(xué)校里逮住她,她卻拉我到學(xué)校操場的天臺上吃棒棒糖,那天她第一次問我:“如果你愛上一個永遠(yuǎn)不會愛你的人怎么辦?”那個時候我以為她在暗示我所以低著頭沒有說話,可是她卻自顧自地哭了起來,我正要開口安慰她,她卻吼道:“你不許講話。”
于是我就傻坐著聽她嗚咽,等她拍拍我的肩膀說:“好啦,走人”。
那個時候我以為月亮根本就不懂得我,現(xiàn)在想來是我從來都未曾懂得過她,她那樣一個纖細(xì)敏感脆弱的女孩子早就洞察了我的一切。
5
小紋和蕭開始交往以后我才確定那個時候小紋是喜歡過我的。我們有過一次不歡而散的四人行動,那次失敗的郊游小紋先是丟了錢包,后來又扭傷了腳,月亮一直沉著臉。
那個叫蕭的男孩子是個樂隊(duì)的主唱,滿臉都寫著桀驁不遜。因?yàn)槠痨F我們找不到路所以在山上安營扎寨,那個晚上我怎么也睡不著,醒來看到月亮一個人坐在石頭上。
我說:“你干嗎不睡覺,在這里編故事嗎?”她卻不看我,只是低聲說:“小紋有什么不好,你為什么不喜歡她呢?”我有些惱火:“她現(xiàn)在不是很好?你就喜歡亂撮合。”她說:“像以前那樣的日子是再也回不來了。”
聽到這話我又想起酒吧前的那條路,窄窄的石臺階和冰涼的月光,還有我小房間里的仙人掌,廚房里的泡面香。我說:“月亮,別這么想,我們還是在一起的。”月亮笑而不答。
小紋果真越來越少見,我和月亮單獨(dú)在一起的時間漸漸多了起來,月亮變得不像以前那樣風(fēng)風(fēng)火火,盡管還是笑笑的似乎永遠(yuǎn)讓人看不著憂傷的樣子。
春天的時候,月亮瘦了很多,她還是常常拿故事來給我看,只是仍舊沒有美好的結(jié)局。
6
后來月亮也不常出現(xiàn)了,我去學(xué)校找過她卻總不見人影,聽說她不斷地更換男朋友,還曾經(jīng)為其中一個自殺,我在心里嫉妒那個男人因?yàn)樗p而易舉地得到了月亮皎潔清澈的心。我給她打電話她也不接,后來收到她的郵件,她說,親愛的龍信,我很想念你,我很好,不用掛記。月亮的失蹤讓我痛徹心扉,我在她宿舍門口等了她一周才見到她,我們有將近半年的時間沒有見面,她把頭發(fā)留長了,穿得很整潔沒有背卡通書包。
我喊她“月亮”的同時沖過去把她抱在懷里,我不說話她也不說話。好像一個世紀(jì)那么久,她才輕聲說:“龍信,你看今天的月亮多亮啊!”我抬起頭看月亮,那光卻是冰冷而刺痛的,就像懷里月亮的眼睛。
我們坐在臺階上聊天,她不停地抽煙,我說:“月亮,你可不可以試著和我在一起?”
她回答得斬釘截鐵:“No!”又緊接著說:“別問我為什么,那樣會讓我覺得你很傻。”我在月亮的煙草味道里微微暈眩,第一次發(fā)覺她其實(shí)距離我那么的遠(yuǎn),真正是遠(yuǎn)到月亮上去了。
最后,她像以前那樣靠在我的肩膀上,突然輕聲地唱歌:“看,當(dāng)時的月亮,已經(jīng)化作今天的陽光。”
1年之后月亮大學(xué)畢業(yè),我們只偶爾用E-mail聯(lián)系,她不斷的旅行更像是對自我的放逐,月亮像個流浪兒那樣用一種獨(dú)特的方式懲罰自己。
我卻始終對她懷有希望,我一直在等待,想著總有一天會融化這冰冷的月亮,因此在mail里我從來不問她那些過往,也不問將來。
在小紋的婚禮上,我最后一次看到了女孩月亮,她胖了一些,眼睛依舊明亮。她只出現(xiàn)了一下下,那么短暫恍若夢境。她笑著對我說:“我要去法國不回來了,親愛的,你一定要幸福,和小紋一樣。”
后來我給月亮的mail都石沉大海,再后來干脆被一一退了回來,我想她是為了要我幸福,這點(diǎn)我深信不疑。
7
月亮偶爾還是會出現(xiàn)在我的夢境里,就像第一次一樣給我細(xì)微而無傷大雅的刺痛,我寫故事的時候會想起月亮說的:“一個人開始寫夢的時候說明他已經(jīng)無甚可寫了。”
月亮給我的最后一封信就是個寫夢的故事,我知道那是月亮的最后一個故事。
叫繡錦的女孩子終于得到了幸福,在那個山花爛漫的3月,她遇到她喜歡的人,因此天地都不存在了,只有小角落的一束淡黃色隨風(fēng)搖曳的花,繡錦對她身邊的人說:“這花叫月亮花。”
而繡錦曾經(jīng)對自己說過,遇到自己愛的人就會帶他來看這株花。
責(zé)編/畢春暉