臨時工

單位里原先打掃衛生的老人突然病了，偌大一個院落好多天沒有人打掃，就顯得臟兮兮的。

那天領導把辦公室主任叫去問明了情況，說這老人年紀也大了，行動不方便，你另找一個年輕一點的吧，不過得要手腳麻利又勤奮些的人。周圍農村這樣的人很多，臨時工嘛，一個月開五百塊錢都爭著報名。辦公室主任就依照領導說的辦法，托人到附近的農村里尋到了一位臨時工。不幾天，那人就扛著鋪蓋卷兒到單位報到了。

這臨時工姓朱，叫啥，大家都不知道，可能只有辦公室主任知道，反正是掃地的伙計，叫不叫名字也無所謂。這小朱二十六七歲年紀，上身穿著休閑式的西服（當然是廉價的那種了），下身穿著一條黃色軍褲，看起來極不協調。個頭不算高，瘦瘦的，一看就知道是農村來的人。小朱來單位時，大家都認識他，他卻不認識大家，見誰就謙遜地彎腰兒打招呼，有時候見了上年紀的人，還不忘說一聲：“領導好！”為此，也惹過不少笑話。那天經濟部的老劉從廁所里出來，正趕上小朱穿著長筒膠靴子沖洗廁所，迎面碰上了。小朱一彎腰兒，笑容可掬地說：“領導好！你親自上廁所了？”老劉有點哭笑不得，他在單位混了３０多年不得志，連個副科也沒弄到手，心里有一股怨氣，聽小朱這么一說，先是尷尬地笑了一聲，然后把臉拉得老長，提溜著褲子正二八經地對小朱說：“小朱，你這一句話里有兩處邏輯錯誤，我得給你糾正過來。第一，我不是領導，以后別領導領導地叫；第二，誰上廁所不是親自上的，還有人代替嗎？”小朱自知理虧，忙丟下手中的水桶，把腰彎得很深，雙手合十，口里不住地對老劉說：“對不起，對不起，對不起……”老劉哼了一聲，繞過小朱，從廁所里走了出來。

這事便成了大家諷刺老劉的笑料。有時候，老劉在食堂吃飯，就有年輕的人上前打躬說：“領導好！你親自來吃飯？”話音一落，弄得餐廳盡是笑聲。老劉自不吭聲，怒著臉，認真地吃自己的飯。

不過有一點，自從這小朱到了單位之后，單位里的衛生狀況大變。往日院里的廢紙到處都是，風一吹全跑到了空中，滿天飛。自打他來了，就再也不見了。過去三棟樓上的六個廁所，臭氣熏天。大便不沖水，便紙幾天沒人倒，現在就不一樣了，小朱天天鉆在廁所里收拾，把廁所沖刷得干干凈凈的，還把廁所的隔板和窗戶都擦拭得一塵不染，再也沒有那臟兮兮的感覺和臭哄哄味道了。領導便把辦公室主任叫了去，問這小朱打哪兒找來的，很不錯。辦公室主任一聽是在表揚他的，就趕緊說：“可費了不少事，托人在塬上找的，找了四五個，最后挑中了小朱。”塬上是市郊的農村，離城里有二三十里。領導滿意地說：“不錯不錯，這個小伙子很不錯，算是找對人嘍。”辦公室主任心里像吃了蜜一樣甜，就把臉湊上去，對領導說：“都說他不錯哩。聽說家里很窮，上了一年大學，因為沒錢供了就回家了，后來娶了媳婦生了倆孩子，現在還沒有翻過身兒。”領導沉吟了片刻，決定說：“那就每月再加個五十塊錢吧，單位也不在乎這幾個錢，只要他干的好。”辦公室主任隨聲說：“是咧是咧，我這就告訴他去。”于是就一顛一顛地走了。

單位大院后邊就是一棟家屬樓，過去那個掃垃圾的老頭兒十天半月也不去收拾一回，樓下的垃圾倉總是堆積如山。尤其是在夏天里，西瓜皮經熱氣一蒸，引來無數的蒼蠅，人一經過，“轟”的一聲四處亂飛。自從小朱到來后，這里就不一樣了，他天天早晨到家屬樓口灑水掃地，把垃圾倉清理得干干凈凈。為了清理垃圾倉，他還鉆到垃圾道里掏挖架在上面的垃圾。有一次，他正鉆在三單元一樓的垃圾倉里掏垃圾，四樓的小陳往下倒垃圾，結果垃圾順著小朱的頭上澆下，幸好沒有石頭磚塊之類的硬東西，不然恐怕就要出大事了。上面小陳不知道，倒完垃圾，把蓋子一捂就回去了，下邊小朱可就慘了，灰塵嗆得他出不來氣，不住地在垃圾倉里咳嗽。還是辦公室主任回家路過時，聽到里面有人咳嗽，彎腰一看是小朱鉆在里面，趕緊把他拉了出來。這時候小朱已是灰頭灰臉的人了，只顯兩個眼睛和一張嘴，主任見了，先是笑，后來把他拉到水池邊讓他很認真地洗了洗。

單位是出報紙的，除了行政上的人以外，全是知識分子。這知識分子嘛，當然就比一般人清高一些。他們看到現在院里干凈了，廁所里也干凈了，心里雖說很佩服小朱的能干，可嘴里沒有人夸過他。偶有議論時，卻不咸不淡地說：“那都是粗活兒，不需要什么專業水平。這個呀，一月三百塊錢，到報社門外一抓一大把！”言外之意，就是干粗活的人不缺，像小朱這樣的人干得勤快些是應當的。小朱聽見了，也不生氣，依然故我地干著自己份內的活兒，見了大家也仍然謙遜地點頭問好。所不同的是，他現在已經把單位百十號人都認全了，不會再把每個人都當領導問候了。

小朱還有一個嗜好，平時把他的衛生工作做完后，就到單位資料室里讀報刊，居然還帶著筆記本兒，認真地記錄著。資料室很大，平時是大家充電的地方，那里訂了上百種報紙和幾百種雜志，每天都有編輯記者到此閱讀。小朱坐在一個角上，到書架上拿出一本雜志，然后翻開，靜靜地坐下。他翻書也很輕，生怕驚動了人，看一會兒，就在筆記本上記起來。大家看了，都覺得好笑，都想看看他記的是什么，可是沒有人肯去掀動他的筆記本。編副刊的老程看小朱認真的樣子，就有一點好笑，等小朱一走，就摘下近視眼鏡，風趣地說：“報社可真是知識分子集中的地方啊，連打掃衛生的臨時工也要查資料做記錄，連食堂做飯的大師傅也戴著近視鏡。”一句話惹得大家一陣好笑。食堂的老董是個五十歲開外的老頭兒，眼花了，戴著一副老花鏡子做飯，老程為了把他拉配上小朱，就故意編排說他戴的是近視鏡。

小朱長年累月地在單位搞清掃工作，可畢竟農民出身，不太講究自身的衛生，一個月也不洗一次澡，身上的衣服穿得發了黑，才拿到水管上胡亂沖洗一下。有人建議他說：“你在這個單位上班，大家都挺講究的，你也得學學。”小朱就嘿嘿地一笑，說：“俺太笨了，不會洗衣服，老得拿回家讓俺媳婦洗。”那人就搖了搖頭，不說話了。每當小朱在食堂吃飯或是到資料室看報刊時，從門外進來就帶著一股異樣的味道，就有人順手捂著鼻子，離他遠些。這些，可能小朱不太在意，相互熟了，他就大大咧咧起來。

有一次，在資料室里，小朱看了一會兒報紙，突然大聲說：“我操，薩達姆讓美國兵按在了地窖子里，恁乖。我才不信哩，肯定是美國人掩人耳目編排人家的，哄信球！”大家一驚，都抬起頭來看著他，不知道說什么好。副刊部的老程指著他手中的報紙說：“看，看，看你的報紙，吆喝啥哩。”小朱說：“太氣人啦，薩達姆太窩囊了！”人們又一次抬起頭來看著他，覺得這家伙今天是怎么了，怎么討論政治了，一個清掃垃圾的人怎么也關心時事？老程看他不聽自己的話，就放下手中的報紙跟他理論起來：“我說小朱，你咋知道是人家美國人編排的假新聞？”小朱臉憋得通紅，說：“明擺著，按薩達姆的性格，根本不可能這樣讓他們擺布，人家敢和美國佬作對，就是民族英雄。美國人還不知道是咋樣抓到他的，把他弄得木頭木腦的，故意讓人看。喲，這就是你們阿拉伯人的英雄嗎？你們看，他在我們手中乖巧得像一個羔羊，讓他怎么動他就怎么動’。”小朱說話很流利，流利地讓在座的人吃驚。老程摘下眼鏡，重新打量起眼前的這個年輕人，嘴巴動了幾下，也許覺得自己不能跟這個老粗一般見識，免得掉了價，就重新戴上眼鏡，不言語了。倒是資料室主任，為了維持資料室應有的安靜，拿了很大的勁兒從喉嚨里發出一聲干咳。大家聽見，都知道是什么意思了，便都低著頭繼續閱讀報紙了。

這天上午，副刊部的老程正在編審一篇小說，忽然辦公室的門“吱嚀”響了一聲，老程抬頭看時，半開的門縫露出了小朱的臉。老程沒有說話，就低下頭繼續審看稿子。小朱輕輕地走來，生怕打動了屋內的桌椅似的，悄聲說：“程老師，程老師，我寫了篇小稿子，你看能不能在咱們的報上發表一下。”說完，雙手遞過去三頁紙，那紙上寫著十分工整的字。老程接了稿子，驚奇地望望小朱，微笑著說：“嗬，看不出來，我們的臨時工小朱也想當秀才了，好，好，真好啊。”這半是諷刺半是稱贊的話，讓小朱有點坐立不安了，他說：“我是學習的，學習的，你得給我好好改一下，指點指點。”老程順手摘下眼鏡，想了片刻，問：“你寫的是什么？”小朱看著老程放在桌上的稿子，回答道：“是篇短小說，很短的，千把字兒。”老程看著他：“小說呀，得講究技巧，首先要選一個好的題材，然后……老程說了半截兒，也許覺得有點對牛彈琴了，便止住了話題，可又一想，應該對這個不知道天高地厚的年輕人說幾句，便接著說：“短小說嘛，要求更嚴謹了，你應該看一看金光的小小說，他才是寫小小說的行家哩。再說了，寫精短小說，一個字不能多，一個字不能少……”金光是單位里的一個記者，這些年他挺能寫的，在各地報刊上發了許多短小說，常有小說收進各式各樣的集子里，所以老程就提醒小朱。小朱不住地點頭稱是，末了，更加謙遜地說：“程老師，我是學習的，你多提意見，我不打擾你了，我還要去家屬樓那邊掏垃圾，你忙，你忙。”說完，就彎著腰退到了門口，輕輕地關了門，走了。老程看著小朱離開辦公室，重新把眼鏡戴上，拿起小朱送來的稿子，看也沒看，搖了搖頭扔進了身邊的廢紙簍里，繼續編他手頭上的小說稿。

又過了幾天，老程辦公室的門又一次被小朱推開了。還是那樣的謙遜，還是那樣的話，遞過去一篇小稿：“程老師，你辛苦了。這篇小稿看能不能在咱們的報上發一發。”老程仍舊摘下眼鏡，接了稿子，看著小朱，心想，這家伙，真有一股子牛勁哩。然后問他：“還是短小說？”

“不是的，是別人寫的，簡評我的稿子的。”老程心里一陣好笑：屁，稿子早被我扔進廢紙簍了，

都沒發表，能發評論？嘴里卻說：“小朱呀，你再練練吧，那篇短小說沒通過，以后練好了，把你最好的拿給我吧。”說完，胳膊一抬，表示讓小朱離開。小朱很知趣地退到了門口，關上了門。

小朱走后，老程看也不看，把他送來的稿子又順手扔進了廢紙簍，口里喃喃地說：“以為在報社干臨時工就真成了知識分子了，可笑！”

轉眼間，小朱干臨時工已經兩年有余了，單位連續兩年拿了全區的衛生先進單位，還獲得了一次衛生先進單位標兵。去年，市里組織文明單位驗收時，因為單位干凈清爽，加上報紙辦得老百姓喜歡，毫無懸念地成了市級文明單位。為此，單位里的每個人都加發了一個月工資，并在每人的工資表上增長了一級工資。只有小朱是臨時工，不在冊，例外。

有一天，單位里突然來了兩個人，自稱是北京一家文藝報社的記者，專門采訪小朱的。大家都感到意外，忙到領導的辦公室門口偷聽他們采訪什么，可把耳朵支得老高，也聽不清一句話。到了下午，領導組織中層班子在會議室里開會，兩個北京來的記者和小朱也參加了。領導介紹了兩位北京來的記者后，說：“咱們的小朱同志十分勤奮，幾年來他邊工作邊寫作，寫下了百十萬的中短篇小說，發表在全國各地的報刊上，受到了文藝界的關注，兩位文藝記者今天專程到我們這兒采訪，請大家談一談小朱的創作思想和創作環境……”領導的話音一落，就有掌聲響起。

然而，副刊部的老程聽后，卻慢慢地把頭埋下，臉已經紅到了脖子根兒了。

只有小朱，仍舊坐在最后一排的墻角處，在筆記本上認真地記錄著，并不時地謙遜地向大家點頭。

（責任編輯／李亞賢）