影響名人一生的一件小事

名人與普通人之間并沒有什么絕對的距離。因為每個名人都曾經是一個孩子，每一個孩子日后都可能成為一個名人。普通人與名人在成長過程中，都會經歷影響人生的一件小事。那么，名人與我們之間究竟有怎樣不同的成長經歷呢？是什么樣的小事能讓一個孩子日后成為名人？《影響名人一生的一件小事》告訴我們，要成為有所作為的人，有時候只需要一件小事、一個小小的契機。

翻譯家傅雷：母親的眼睛讓他終生難忘

傅雷的童年非常不幸。他4歲時父親傅鵬蒙冤入獄，不久便離開人世。母親在父親被囚禁時，為營救丈夫四處奔走，無暇照料孩子們，傅雷的兩個弟弟和一個妹妹因病相繼死去，只有他僥幸活了下來。極大的悲哀幾乎從心理上摧毀了母親，她把所有的希望都寄托在兒子身上。

一次，傅雷不喜歡上課，逃學了。沒想到，學堂的老師找到他家并責備母親管教不嚴，母親忍氣吞聲承擔了兒子逃學的責任。傅雷回家以后，母親問他，今天學堂的功課怎么樣，傅雷不知實情，敷衍了幾句，母親當時沒說什么。晚上傅雷睡熟后，母親跪在丈夫的靈牌前哭了一陣，兒子的逃學讓她萬念俱灰，一個可怕的念頭出現在母親的腦海：不如我們母子都隨丈夫一起去了。她找出一塊很結實的土布，趁兒子還在熟睡，就把他的手腳捆綁起來。這時，傅雷從夢中突然驚醒，他看到了母親那雙布滿血絲的眼睛，這雙眼睛傅雷一生都不會忘記。

傅雷立刻猜到母親的瘋狂念頭，他聲淚俱下地懇求母親饒了他這一回，但是母親已絕望了。母親把他拖向一個離家不遠的深水塘，他拼命地喊救命。直到幾位鄰居奔出來，把母親推倒，才救出了傅雷。

從那以后，傅雷再也不敢逃學了。不久他便以優異的成績考上了上海大同大學的附中。在學習期間，國內的學生運動風起云涌，作為熱愛祖國渴望民族富強的進步學生，傅雷也參加了運動。可是迫于政府的壓力，學校決定將他交給警察機關治罪。傅雷的母親聽到消息以后，當即變賣了所有的家產把傅雷送到法國留學。

留法期間，傅雷絲毫沒有放松對自己的要求，他有一種很奇怪的感覺，總感到無論走到哪里，母親那雙布滿血絲的眼睛總是在背后盯著她。傅雷用極大的熱忱投入了多種藝術活動，集中精力探索古希臘的藝術和歐洲文藝復興時期的作品。在文學方面，傅雷對法國出名的作家作品都進行了持久而深入的研究。他從法國18世紀的文學開始一直研究到了當時正處于巔峰時期的羅曼·羅蘭。通過對其深入研究，他知道莫扎特與貝多芬，體會到了人與命運的抗爭，體會到了一個偉大心靈的悲痛與反抗。

1931年，傅雷回到上海，受劉海粟的邀請進入上海美術專科學校教授美術史和法文。一年后，他辭職，開始做翻譯工作。1933年他翻譯了菲利普·蘇卜的《夏洛外傳》。譯書是一件枯燥而單調的事，傅雷也曾有過懈怠，但是一想起母親的那雙眼睛，他便馬上打起精神，潛心工作。傅雷的一生幾乎是在書齋里度過的，他把羅曼·羅蘭、巴爾扎克、伏爾泰、梅里美的名作介紹給了中國讀者。翻譯時，他總是把原著看過四五遍后才譯，就拿巴爾扎克的《高老頭》來說，傅雷就前后譯過3次。他在上世紀五六十年代翻譯的《鋼鐵是怎樣煉成的》、《牛虻》、《約翰·克利斯朵夫》都受到了讀者的喜愛與贊賞。

李四光 ：一塊大石頭引發了他的好奇心

李四光小時候經常和小伙伴們在一塊大坪上玩捉迷藏的游戲。小朋友有的藏在草垛背后，有的藏在大樹背后，而他最喜歡藏在一塊大石頭的背后。有一天，小四光突然想到，在平整的草坪上，這塊凸起的大石頭屹立在這兒，顯得十分不相稱。李四光去問村里見多識廣的陳二爹。“陳二爹，您說坪上那塊石頭，是從哪里來的呢？”“噢，別人都說，它是從天上掉下來的。”

小四光更不明白了，他又去問爸爸：“爸爸，陳二爹說，坪上那塊石頭是天上掉下來的。您說是真的嗎？”“也有可能。天上的流星落到地上，就變成了石頭，叫‘隕石’。”

“真是從天上落下來的？”“我也不能確定。”李四光感到很不滿足：“它到底是從哪里來的呢？”父親回答不了他，他就下決心，一定要當個科學家，探求其中的奧秘。

李四光從小上的是私塾，后來到武昌求學。他到武昌水陸街的湖北省務處報名，小心謹慎地從錢袋子里掏出一元錢買了張報名表。由于工作人員態度不好，弄得他很緊張，在填表時把自己的年齡（十四）填在了姓名欄里。填錯了就得新買一張報名表，對借錢來讀書的李四光來之不易。他想了想決定把原名李仲揆改了，他把“十”改成了“李”，把“四”保留了下來。“李仲揆”變成了“李四”，他覺得太俗，這時他抬頭看到大廳中央一塊橫匾上有四個大字：“光被四表”，于是就在“李四”后面加了一個“光”。

李四光以優異成績考入武昌高等小學堂，沒過幾年，便被保送到日本留學。在日本學的是造船專業，回國后卻找不到合適的工作，因為當時中國根本沒有鋼材來建造船只。于是1913年7月，李四光去了英國伯明翰大學學習采礦專業，他想學成歸國后把我國的鐵礦開采出煉成鋼，這樣就有造船的材料了。可是一年后，他又決定改學地質，因為他覺得，如果不知道礦藏在哪里是不能開采的，還是不能達到目的。這樣，學地質便成了他終生的選擇。

回國后，在太行山麓的一次地質考察中，李四光第一次發現了中國第四紀冰川存在的遺跡。這時，李四光才意識到，故鄉那塊大石頭，也許是被冰川推移過來的一塊大漂礫。

1933年，李四光回到故鄉，對這塊大石頭進行了仔細考察，鑒定出它是片麻巖，不是隕石。而在那一帶地區的地層外沒有這種片麻巖，說明它不是原來就有的石頭。哪里有片麻巖呢？秦嶺！如果這是事實，究竟是什么力量將其推移到這么遠的地方呢？冰川！只有冰川能將它推移到這兒。進一步考察后，李四光發現這一帶廣泛分布著冰川帶來的礫石和黏土堆積物，他專門寫了一篇《揚子江流域第四紀冰期》的論文，特別提到了他兒時捉迷藏玩的大石頭。這個“使他迷惑不解達四分之一世紀”的問題，終于有了答案。

聶耳：鄰居木匠給了他音樂啟蒙

聶耳原名聶守信，他的父親很早就去世了，家里境況困難。聶耳該上三年級了，學校馬上就要開學，可是哪有錢交學費買書呢？媽媽悄悄把聶耳爸爸在世時最喜歡的八音鐘賣了，學費有了著落。可書費呢？開學那天，小聶耳拉住媽媽的衣角說：“媽媽，我有書了。”他從書包里拿出兩個訂得整整齊齊的本子。媽媽翻開本子一看就呆住了，聶耳用香煙盒紙工工整整地抄了兩本，一本國語，一本算術。

貧寒的生活絲毫沒有影響他對生活的熱愛。他家有一位鄰居姓邱，是位木匠，閑暇時喜歡拿一枝短笛坐在門口吹，那美妙的旋律時而像天上的云彩一樣悠揚舒緩，時而像森林里的小鳥一樣活潑跳躍。年幼的聶守信陶醉不已，忍不住跑到邱木匠家，跟他學習吹笛子。聶守信很聰明，學得很快，在他的影響下，兩個哥哥也跟著一起學。后來，他們用壓歲錢買了一枝竹笛和一把二胡。從此他的家就樂聲不斷，常引得路人停下腳步聆聽。

后來，聶守信又學會了拉二胡、彈三弦和月琴。在學校，他是學生音樂團出色的小指揮，在他家居住的胡同，他又是街坊兒童小樂團的熱心組織者。中學畢業后，聶守信被云南省立師范學校錄取。一天，他親眼看見國民黨當局殺害了三位革命者，還割下他們的頭，挖出他們的心，暴尸示眾。聶守信對此感到無比憤怒，他開始思考民族的命運，并加入了共青團。由于參加革命活動，他被當局列入黑名單，無奈離開家鄉去了上海。這一年，他剛18歲。

初到上海，他在一家云南人開的商號里當伙計。一天，他在報上看到了“明月歌劇社“招收學員的廣告，想到自己從邱木匠那里受到啟蒙至今，一直沒有機會投身藝術，便馬上跑去報名。主考人是音樂家黎錦暉，他見這個年輕人身上洋溢著奮發向上的熱情，又有音樂基礎，立即錄取了他。在歌劇社，聶守信很快就成了首席小提琴手，由于他的耳朵特別敏銳，大家就叫他“耳朵先生”，后來，他干脆改名叫聶耳。

“九一八”事變后，國家危難，歌劇社的節目仍然是風花雪月，聶耳認為年輕人不應沉迷于靡靡之音，離開了歌劇社。不久，他結識了詩人田漢，參加了革命音樂組織。他開始為電影和戲劇創作主題曲和插曲，《大路歌》、《開路先鋒》、《碼頭工人之歌》、《畢業歌》，一首又一首明快有力的歌曲從他心中涌出，沖擊著中國人麻木怯懦的心靈。

1935年，由田漢和夏衍等人創作的電影《風云兒女》需要一首主題歌，田漢寫好了歌詞，負責譜曲的聶耳看到歌詞后激動不已，他在自己的房間里忘我地投入了創作，時而在鋼琴上彈奏，時而用手在桌子上打拍子，時而在地板上走來走去，樓下的房東太太差點把他攆出去。譜好之后，導演許幸之被那激昂有力的旋律深深打動，不過他覺得結尾不夠有力，歌曲原來的結尾是“前進！前進！前進！”在他的建議下，聶耳把它改成“前進！前進！前進進！”變得更有氣勢了——這就是《義勇軍進行曲》。

聶耳在外漂泊多年，回到家鄉時，邱木匠已經去世，想起童年時邱木匠對自己的幫助，聶耳心里非常感激。