靈魂的最后安息地——拉雪茲神父公墓

已經有兩百多年歷史的拉雪茲公墓位于巴黎東部，占地44公頃，正式名稱是“東部公墓”。這里曾是“太陽王”路易十四(1643年一1715年在位)的懺悔神父——耶穌會士拉雪茲的豪華別墅。拉雪茲深得路易十四的寵信，掌握宗教事務長達34年之久，這幢別墅就是路易十四賜給他的。1804年這里改為公墓，人們習慣地稱之為拉雪茲神父公墓。這座由四處盈溢的雕塑構成、并且荷載著巨大憂傷與無窮希望的“活人城中的死人城”的景致充滿了浪漫和詩意。

崇拜者們懷念的天堂

拉雪茲公墓劃分為幾十個墓區，許多著名人士長眠于此，如法國最偉大的喜劇作家莫里哀(雖然由于他的一部喜劇嚴重冒犯了神職人員，導致了教廷的反對，他仍舊葬在了宗教墓地，不過葬禮是在夜晚持火炬舉行的)；法國著名的詩人兼寓言作家拉封丹，波蘭作曲家及鋼琴家肖邦，法國出類拔萃、創作豐沛的小說家巴爾扎克，法國天才的戲劇作曲家、歌劇《卡門》的作者比才，愛爾蘭詩人及劇作家王爾德等等。

寂靜的公墓里，不時地可以看到有些墓前陳放著鮮花。全世界各地景仰法國文化的愛好者都可以在這里找到自己的崇拜者，陳上鮮花。人們不須費神，只要奔著有鮮花的地方去，一定是個世界級的名人躺在那里。寫《人間喜劇》的小說家巴爾扎克的墓在這里，墓前半身塑像的頸項上掛著鮮花圈。大文豪雨果的靈柩移進了先賢祠，但他家族的墓場還在。每到這些名人生辰或祭日，來自世界各地的人們都會不約而同來到這里，在一派寧靜、莊重的氣氛中，憑欄追憶，重新喚起這些人們內心深處的波瀾。

弗雷德里克·弗朗西斯克·肖邦，這位年輕的音樂家的墓碑前方刻著他的側面頭像浮雕，下面是他的名字和生辰，墓碑上方是一座裹著輕紗，披散著秀發，悲戚地垂頭低吟的少女雕塑，少女的手中插著一枝來憑吊肖邦的人送的紅玫瑰，在他的墓地前面，令人禁不住在緬懷這位音樂家的身世和那些耳熟能詳的樂曲，他與比他大6歲的女作家喬治·桑的愛情傳奇，他那些才華橫溢的鋼琴奏鳴曲，他的敏感、細膩、豐富又強烈的詩意……一群女孩圍在肖邦的墓旁拍照。肖邦死時才39歲，在這些少女心中，他永遠是那么年輕。

歐仁·鮑狄埃，《國際歌》的作者，他的墓碑很特別，是一本打開的書，書頁的左邊刻著他的生辰(1816—1887)，右邊是國際歌的歌詞：“英特納雄耐爾，就一定要實現!”。

鄧肯，在公墓內的骨灰堂里，現代舞的鼻祖鄧肯的墓就安放在這里。鄧肯的墓碑是30厘米見方的一小塊黑色大理石，墓碑左上方不知道是用什么材料鑲嵌著一枝白色的花。鄧肯使世界各國驚醒而皈依一種新的宗教，她激情噴薄的現代舞給人無窮的遐想和力量。她是令人敬仰的女人，一個有思想的永遠美麗的女人。沒想到她只是擁有一個小小的墓碑，但在熱愛她的人心中她是不死的。

這不由得讓人想到，一座城市是否國際化，不但要看外國人來不來、住不住，還要看外國人死后的靈魂留不留。可這樣的城市，現在的世界上已不多了。好多世紀以來，巴黎一直保持著“有容乃大”的風度。它能夠讓外國人生前死后都喜歡留在這里。懷才不遇的藝術家、退休的好萊塢明星、憤世嫉俗的不同政見者、政變中下臺的政客，無不想到了巴黎。

拉雪茲公墓與巴黎公社社員墻

拉雪茲公墓是以神父拉雪茲的名義命名的，可它的名傳華夏卻是因為這里的一堵墻，一堵普普通通的墻一一巴黎公社社員墻。

很多人或許對“拉雪茲神父公墓”還存有依稀的印象。許多文字資料會告訴我們，1871年巴黎公社失敗，梯也爾的政府軍攻陷巴黎后，最后一批公社社員退入拉雪茲神父公墓，不肯投降，最后全部犧牲在一堵墻下。這堵墻就被人叫作“公社社員墻”。

關于這堵墻，世界上無數人對她的了解都是錯誤的。

一個少女張開雙臂保護著后面的人群，右墻角有一塊大理石，上半部寫著作者的名字“保爾·莫羅·沃蒂埃”。盡管少女背后護衛的群像中，有的著裝并不像公社戰士，而是凡爾賽軍隊的衣帽，但在許多國家，甚至在法國，人們還是把這座浮雕墻視為社員墻。其實錯了！

1982年，來自北京外語學院的一位講師即將離開法國。他在圖書館、博物館、檔案館度過了全部業余時光，只為解決自己的一個迷惑 為什么浮雕墻下面的文字與歷史記錄上公社社員們的遺言完全不同？直到回國的前一日，他找到巴黎市政廳檔案館，查到了《關于在甘必大花園豎立歷次革命受害者塑像的決定》，終于發現了建造這座墻的目的是為了調和矛盾。這才導致了后來被發現的位于墓地東北角那座布滿彈洞的普通的舊墻。

巴黎公社社員墻目前還在，就是公墓最東北角的那一小段圍墻，如今顯得冷落而荒涼。在這面舉世聞名的墻上沒有什么浮雕，唯有矮墻上鑲嵌著一塊不大的灰禿禿的石板，上面用簡單的字體刻著“1871年公社的死難者”。盡管看起來并不起眼，但是如果你真正面對它的時候，仿佛鮑狄埃的詩句正隨著《國際歌》的旋律在空中回蕩。

公墓成名史

在200年前公基建成初期，巴黎人可不太情愿埋葬在這一當時還被視為遠離巴黎的東部平民區墓地。1804年，這座由曾經負責設計巴黎股票交易所大樓的著名建筑師亞歷山大·布隆尼亞爾按英式花園風格設計的占地面積44公頃的墓地只有孤零零的17座墳墓：到了1812年也才增加到833座。

為了提高拉雪茲神父公墓的知名度和吸引力，當時管轄巴黎的塞納省省長決定把著名愛情傳奇人物阿貝拉爾和愛洛伊絲以及作家拉封丹和莫里埃的遺骸隆重遷入墓地；而這一用現代言語可稱之為“名人效應”的招數在當時的法國卻居然也能奏效!拉雪茲神父公墓從此走俏，人們爭相購置或租賃基地，到1830年，墓園已有近3萬3千座墓穴：而且墓園四次擴建，形成了今天的規模。據統計，拉雪茲神父公墓目前是巴黎14座墓地中最大的一座，200年來累計安葬1百萬名死者；現有墓穴10萬座，在葬人數近30萬人。每年有近500至600座墓穴因無人維護或被遺棄而重新收回并再租讓；但是，拉雪茲神父公墓現早已因其名聲而“寸土如金”，即便是有錢人，也是“一穴”難求！

無論生前是顯赫還是默默無聞，是豪富還是一貧如洗，任何人都“到頭這一身，難逃那一日”——死亡是一切生物都受到平等對待的歸宿。拉雪茲公墓與巴黎一樣的有容乃大，讓來自異邦的游子安祥地歇息。

埋骨何須桑梓地，若是神往自由的生活，選擇了長眠在浪漫與藝術的都市之中，選擇這個讓靈魂棲息的家園，恐怕任何人都要說，這是個絕妙的選擇吧。

一個人生在什么城市是偶然的，但葬在什么城市是可以選擇的。世界上有許多外國人，選擇葬在巴黎。選擇了巴黎，就選擇了自由的生活。這是巴黎的意義，拉雪茲神父公墓的意義。