魔鬼的賬單

奧萊夫的父母是瑞典的貧苦佃農(nóng)，他出生時(shí)家里值錢的財(cái)產(chǎn)是一支鳥槍和三只鵝。他的富有的表叔抱著兒子帕爾丁譏笑他的父母：“你那兒子注定是看鵝的窮鬼!”奧萊夫的父母氣憤地說：“我們的奧萊夫是富翁，只須支付20年時(shí)間，他會(huì)雇你的兒子帕爾丁當(dāng)馬夫。”上中學(xué)時(shí)，奧萊夫把時(shí)間當(dāng)成金錢來用，沒有浪費(fèi)一分鐘。20歲時(shí)，他成了瑞典的出類拔萃的科學(xué)家。

最近，我看了魯迅的《門外文談》——發(fā)表于1934年，才知道“時(shí)間就是金錢”是西方的觀念。魯迅說：“美國人說，時(shí)間就是金錢；但我想：時(shí)間就是性命。”

瑞士人的觀念倒是應(yīng)了魯迅所“想”的。瑞士的嬰兒一出生，醫(yī)院就會(huì)通過戶籍網(wǎng)絡(luò)，在戶籍卡上為孩子登記姓名，出生時(shí)間及財(cái)產(chǎn)等。幾乎所有的瑞士父母都在“擁有財(cái)產(chǎn)”欄目內(nèi)為孩子“時(shí)間”兩個(gè)字。倘若是中國的父母為孩子進(jìn)行戶籍登記，很有可能在擁有財(cái)產(chǎn)欄目內(nèi)填上房產(chǎn)、存款等實(shí)實(shí)在在的財(cái)產(chǎn)。那些房產(chǎn)和存款多的人會(huì)自鳴得意的：“孩子，我為你準(zhǔn)備了這么多的財(cái)產(chǎn)。”那些沒有多少房產(chǎn)和存款的人很可能自覺對(duì)不起自己的孩子。東西方人對(duì)時(shí)間認(rèn)識(shí)的差異影響到許多方面。

人生是一趟車子，開始時(shí)糊里糊涂，沒有意識(shí)到坐在車上；接著有所覺察，好像是坐在車上，并不快嘛；往后，感到是快車了，感到越來越快的時(shí)候，很可能是“落花流水春去也”。

一個(gè)叫《魔鬼的賬單》的故事中說：魔鬼要把陽間的一個(gè)人收到陰間去了。最后兩分鐘，這個(gè)人央求魔鬼再給他一些時(shí)間。魔鬼說不行，給你的已經(jīng)夠多了。然后拿出賬單。賬單上清清楚楚地記著這個(gè)人一生的時(shí)間浪費(fèi)到哪里去了。

魯迅在《門外文談》中接著說：“無端地空耗別人的時(shí)間，其實(shí)是無異于謀財(cái)害命的。”所不同的是，我們庸常之輩，是自己在耗費(fèi)自己的時(shí)間。

選自《心理與健康》