老口

小口本可以選擇更好的專業，可他羨慕家鄉劁手的酒肉生活，于是選擇了獸醫。畢業分到鄉獸醫站，口吃并不影響他吆喝：劁，豬，割，卵哦！

老口還是小口時，是一個伶牙利齒的孩子。那是一個陰雨綿綿的秋天，小口趁眼睛不好使的瞎爺照看另一頭的貨物時，偷了一大張《三國演義》小人圖片。瞎爺找他班級時，小口紅著臉憋著氣趕緊把《三國演義》小人圖片交了出來。此后，小口總覺背后有芒刺扎身，便不愿與人說話，即使說話也斷斷續續地。農村人對口吃不很在意，以為小孩陰天學的。等到父母感到事態嚴重時，已難以糾正了。好在小口除了口吃外，別的部件都好使，學習成績更佳，在萬軍過獨木橋的年代，十七歲的小口竟一舉跨進了省農學院的大門。

小口本可以選擇更好的專業，可他羨慕家鄉劁手的酒肉生活，于是選擇了獸醫。畢業分到鄉獸醫站，口吃并不影響他吆喝：劁，豬，割，卵哦！一字一字頓開，還可持續拉長。鄉親們不相信：一個毛頭小子會這手藝?那時牲畜是命根，誰敢拿著開玩笑。小口的醫術贏得信任是他先偷著把家里的豬給劁了，再劁親戚家的豬，他劁的豬傷口小恢復快，更沒有一頭豬再有過性生活的。手藝靠傳，一時十里八村都知道。小口劁豬有一套程序，術前用肥皂仔仔細細揉搓著，凈手后圍著豬轉一圈，口中念念有詞。豬哼哼唧唧呆望時，他細長的手一晃，白光一閃，豬感到痛麻時劁事已畢。次次事后，主家總是拿出好菜好酒招待，回來還有一甕營養鮮美的睪丸湯。

那是一個夏天，局長來到獸醫站找小口，讓他弄些豬睪丸。后來小口就調到了縣農牧漁業局，局長常常帶他下鄉，劁豬割睪丸是他工作的重要內容。局長當縣長時他也隨同到了縣政府。五年后，二十八歲的小口成為縣政府辦副主任，當了副主任的小口改稱為老口。老口似乎不再口吃，講的全是普通話，內部消息說是參加了口吃糾正班。老口春風得意，辦事更加認真，尤其在劁豬上更不敢有絲毫閃失，唯恐劁碎了，味就不正了。

新來的縣長沒有喝睪丸湯的嗜好，老口惘然若失，心里空落落的，工作也少有熱情。老口的情緒直接影響著升遷，副主任位置多年未動。老口心里悶悶的，不喜酒的他戀上了酒。單位來客作陪，客人喝不喝隨便，他則白酒必一瓶，啤酒必一箱，邊喝邊談，所談內容涉及美伊戰爭、股票泡沫……尤其是睪丸和女人。

知道老口失蹤是他妻子打電話找領導，詢問老口去向時。老口在家出門時說出去調研，三兩天就回家。五天過去了，老口還沒有回來，手機又一直關著，老口妻子不得不問領導。領導被問懵了，沒有人布置過老口外出調研任務，也沒有人注意到老口沒來辦公室，更不知道去了什么地方。老口妻子嚇得哭個沒完。領導先穩住老口妻子，讓辦公室人員全體出動，搜尋老口下落，關照在沒有找到人之前，任何人不得說出老口失蹤的事。

人在刺探信息方面有著天生的才能，老口失蹤的消息一夜之間在縣城傳開了，人人見面時都問上一句老口的消息。老口一時成了縣里新聞人物，流言蜚語四起。有人說是受了刺激，有人說是官場失意，有人說是檢察院請去了，有人說是與女人私奔了……一天又一天，每時每刻對單位及其家人都是一種煎熬，人不知吉兇，閑言雜語讓人受累。尋找老口的工作還在繼續，老口妻子天天以淚洗面。

第七天的早上，老口一臉沮喪地站在了家門口。老口妻子見到老口一下子撲進老口懷中邊哭邊說：“老口啊!你可把我嚇死了。”

老口囁嚅著，憋足勁狠狠地說：“我看見巍峨連片的大山，心里有了一種渴望，趕緊取出包內劁豬的工具，徒步走進風景秀美而又貧瘠的山區。望著滿村的豬，整個身子熱血沸騰，拿出押金免費劁豬。手術非常完美，一連十幾頭豬次次成功，我找到了久違的感覺。臨走時，看到一頭漂亮的花雌豬，我再一次拿出手術刀，刀口切開時想到了睪丸，一愣神花豬掙脫開來，拖著細腸子滿村跑。在村民鄙視的眼神中，我付足了豬款，甩掉了精致的手術刀……”

不久，老口調任縣殘聯主席。此時的老口不再談美伊戰爭、股票泡沫、睪丸和女人，更害怕手術刀，走在小城的路上也總是低著頭，見人就說：“唉!就……”

老口還常常想到豬，他與一頭漂亮的花豬說著流利的普通話，花豬卻拖著腸子哼哼唧唧地走著。

（通聯：安徽省樅陽縣委辦公室 246701）