風(fēng)水人生

今年亞洲的雙年展熱鬧極了，從新加坡、上海到光州，然后釜山、臺(tái)北相繼登場(chǎng)，國(guó)際藝術(shù)雙年展儼然成了都市競(jìng)爭(zhēng)的角力賽。

我是去年接受了釜山雙年展海洋藝術(shù)節(jié)的藝術(shù)總監(jiān)柳秉學(xué)(Ryu Byoung Hak)的邀請(qǐng)，加入他主持的《鮮活家具(LivingFurniture)》策展團(tuán)隊(duì)的，我們共同策劃了一項(xiàng)別開生面的主題展。這項(xiàng)任務(wù)從一開始就充滿了挑戰(zhàn)和趣味性。

柳秉學(xué)，一位名字帶有中國(guó)儒家意味的旅德的韓國(guó)策展人，他提出的策展理念和我不謀而合。他認(rèn)為藝術(shù)與鮮活的人生必需是息息相通的，而如今許多大型國(guó)際當(dāng)代藝術(shù)展卻只面對(duì)一小部分人的觀眾，藝術(shù)界和真實(shí)的人生往往是疏離或斷裂的，當(dāng)代藝術(shù)的欣賞人口也因而受到阻隔。所以，柳秉學(xué)選在釜山觀光勝地“海云臺(tái)”的濱海鬧區(qū)建館，他先覓到一塊土地。再找到房產(chǎn)開發(fā)商贊助投資，按照“風(fēng)水”說(shuō)，蓋一棟命名為“天堂”的展覽館。

“風(fēng)水”以大地為本，以人的方位為經(jīng)緯，與宇宙相對(duì)應(yīng)，與自然謀求和諧共存，這種東方人對(duì)于存在所體會(huì)的至高境界，不僅是中國(guó)人自古以來(lái)的認(rèn)知，其實(shí)也是韓國(guó)的古老生活信仰，被柳秉學(xué)應(yīng)用在這個(gè)展覽中，不論是“天堂館”的地點(diǎn)選擇，還是室內(nèi)房間的分配與布置，都經(jīng)過(guò)了他仔細(xì)的研究與安排。

不過(guò)我弄不清楚柳秉學(xué)的風(fēng)水布局，究竟有多少學(xué)理的依據(jù)，但光憑他這個(gè)東方“風(fēng)水”說(shuō)，作為策展理念的框架，也算是別出心裁了。

展出《鮮活家具》的“天堂館”是一楝矗立在海邊的二層樓房，一樓透空全是停車場(chǎng)，二樓依照家居生活的功能予以隔間分配展品，使得一些藝術(shù)作品在其間添加了更多層次的遐想和耐人尋味的想象空間，尤其是其中有一部分可以由觀眾觸摸、操縱互動(dòng)的作品，更是引人入勝。戶外主墻上的裸女像，楚楚動(dòng)人，入夜時(shí)分燈箱一亮，反而像是給裸女穿上了比基尼，更加妖嬈誘人。至于是否“風(fēng)水”，一般的觀眾根本不會(huì)計(jì)較。

科技一直在進(jìn)步，風(fēng)水的信仰可沒間斷過(guò)。相信風(fēng)水的人，甚至還認(rèn)為可以科學(xué)化去解釋，上至達(dá)官顯要，下至販夫走卒，信者恒信，不信者恒不信。我自己從小看過(guò)周邊那些信風(fēng)水的人，如何重金禮聘大師勘測(cè)后更改門庭方位，卻從此飛黃騰達(dá)者，幾希。

所謂的風(fēng)水寶地，往往在山靈水秀、日照充足、氣流通順之處，很少會(huì)選在窮山惡水、晦暗閉塞之地。我在選擇居所的時(shí)候，秉持光亮、通透、氣順的三原則，小到一室一廳，大到后院可蓋網(wǎng)球場(chǎng)的宅院，至今住過(guò)的房舍不下二十所，還未遇上兇屋，覺得是人生之一幸。唯一的蹊蹺是我在洛杉磯住的最后一楝獨(dú)門獨(dú)院的房子，在我前夫經(jīng)商失敗的骨牌效應(yīng)下，被法院貼了封條，一夕間失去房產(chǎn)和其中的所有物，等到我聞?dòng)崗呐_(tái)北趕回，已無(wú)力回天。因此，我生命中有十幾年的生活照也從此人間蒸發(fā)，這是我最不舍的。

前年，我重回舊地，新屋主將房子打理得花草扶疏，一片新氣象，房?jī)r(jià)也翻了好幾倍，這樣的風(fēng)水人生，我的盡頭，卻是別人風(fēng)生水起的源頭。

人生的變化無(wú)窮，豈有恒理?