關(guān)于形式美

畫家要研究形式美，又必須堅(jiān)持對(duì)生活的探索。

我贊成“美是一種社會(huì)存在”的看法。無論是自然景象之美，還是藝術(shù)作品之美，都與人的生活有某種聯(lián)系，因而都有“社會(huì)性”。比如自然界中的山，作為一種物質(zhì)存在，它是無情的，為什么四川人卻稱：“峨嵋天下秀，菱門天下險(xiǎn)，劍閣天下雄，青城天下幽”呢?原來，作為審美對(duì)象，山的形象風(fēng)貌常常被作為“人”來看待(即馬克思說的“人化的自然”)。于是就有“秀、險(xiǎn)、雄、幽”的不同“性格”。正所謂“登山則情滿于山，觀海則意溢于海”，在藝術(shù)家的眼里，自然景象是充滿情意的，并且這些自然景象也蘊(yùn)含了藝術(shù)家的情感。

大家都有這樣的體會(huì)：最令人陶醉的美術(shù)作品往往都是通過美的形象，表現(xiàn)了畫家深邃的情思，引起了觀眾的無限聯(lián)想。正所謂“畫有盡而意無窮”，美術(shù)作品只有做到形式與內(nèi)容的高度結(jié)合，才能產(chǎn)生這種最高的藝術(shù)境界。

所以，在關(guān)于形式美問題的討論中，美學(xué)家告誡畫家們?cè)谔剿餍问矫罆r(shí)，不要置內(nèi)容于不顧，要避免走向形式主義。這些意見是值得聽取的。

一

既要強(qiáng)調(diào)美有社會(huì)性，又要肯定它同時(shí)必須具有令人愉悅的美的形式。

美學(xué)家們?cè)谡撟C美的社會(huì)性方面取得了很大的成績(jī)。但是有些人在強(qiáng)調(diào)美具有社會(huì)內(nèi)容時(shí)，卻忽略了它必須具有相應(yīng)的美的形式，因此在理論上就存在一些片面性。最明顯的例子是在五十年代開展過的關(guān)于國(guó)旗美的討論。當(dāng)時(shí)有一位寫過很多好文章的美學(xué)家在論證美的社會(huì)性時(shí)說：“……一塊紅布，黃星本身并沒有什么美，它的美在于它代表了中國(guó)，代表了這個(gè)獨(dú)立、自由、幸福、偉大的國(guó)家、人民和社會(huì)……”何其芳同志對(duì)這個(gè)解釋不滿意，他說：“五星紅旗之美，固然和它代表我們的祖國(guó)有很大關(guān)系”，但是“當(dāng)初確定國(guó)旗的時(shí)候一共提出了幾十種圖案，為什么大家選定了它而沒有選其他那些圖案呢?可見在未成為國(guó)旗之前，它就被大家認(rèn)為比其他圖案美，不過成為國(guó)旗之后，又加上了代表我們祖國(guó)的意義，我們就更覺得它美了。”

何其芳同志這段話很有道理。我們雖然沒有參與國(guó)旗圖案的評(píng)定，但是知道一般圖案評(píng)選的主要標(biāo)準(zhǔn)有兩個(gè)：一是必須能恰當(dāng)?shù)仫@示出特定的內(nèi)容；二是形式要美。只能顯示特定內(nèi)容而形式不美者不能入選；只有形式的美而未能恰當(dāng)顯示特定的內(nèi)容者也不能入選。所以，入選的圖案必定是美的形式恰當(dāng)?shù)乇磉_(dá)了特定的內(nèi)容。因此，國(guó)旗的美是象征我們偉大祖國(guó)的內(nèi)容美和圖案設(shè)計(jì)的形式美的結(jié)合。如果只肯定內(nèi)容美而否定其形式美就不全面了。另外，我們還要思考一個(gè)問題。即：在評(píng)選國(guó)旗圖案時(shí)，最后選定的只有一個(gè)，落選的圖案自然沒有代表國(guó)家的意義。但是，落選的圖案是否都不能給人以任何美感呢?我覺得事實(shí)并非如此。前面講到那些雖未選上，但形式優(yōu)美的設(shè)計(jì)至少還會(huì)保持著圖案形式的美。(當(dāng)然，形式的美也有其社會(huì)生活的根源，這一點(diǎn)在下面談，這里就不說了。)

但是有的人卻不承認(rèn)在現(xiàn)實(shí)生活中有任何由形式因素構(gòu)成的形式美。持這種觀點(diǎn)的人認(rèn)為沒有藝術(shù)的“形式美”而只有“藝術(shù)形式的美”，而這種“藝術(shù)形式的美”只是因?yàn)樗鼫?zhǔn)確地表現(xiàn)了正確而深刻的主題思想而美，是“實(shí)因內(nèi)容而美”。所以如果文藝作品的主題思想不夠深刻，是膚淺的，也不可能使欣賞者從中獲得美的享受”。我覺得這種觀點(diǎn)強(qiáng)調(diào)了我們的藝術(shù)作品應(yīng)有正確而深刻的主題思想，用意是好的。但是它過分強(qiáng)調(diào)了形式對(duì)內(nèi)容的依附，完全否認(rèn)自然景象和藝術(shù)作品中的各種形式因素可以組成形式美并給人一定的美感，這就不符合客觀實(shí)際了。

例如，前不久，我在中央人民廣播電臺(tái)的“音樂欣賞”節(jié)目中，聽到某作曲家寫的一首鋼琴練習(xí)曲，并且得到了美的享受。這首鋼琴曲既然是練習(xí)曲，當(dāng)然沒有立意要表達(dá)什么深刻的主題思想。但是為什么它能夠作為一個(gè)音樂欣賞節(jié)目播送給聽眾欣賞，并且使人得到美的感受呢?

引用一段故事，在一次廣州美術(shù)家與蘇聯(lián)著名畫家格拉西莫夫(并非抽象派畫家)舉行的座談會(huì)中，格拉西莫夫突然中斷了話題，指著斜對(duì)面的茶幾激動(dòng)地說：“同志們快看請(qǐng)看，這里的色彩多么迷人，多么優(yōu)美!”大家一看：淡黃色的茶幾，茶幾上的白色綢紗，紅釉陶器加上坐在茶幾旁的女同志穿的紫色花裙，在燈光下互相輝映，色彩的確十分豐富和諧，于是大家都笑著點(diǎn)頭稱美……中外畫家此刻從這些具有不同形狀，不同質(zhì)感，不同色澤的物品中看到的形、光、色、線及其組合的美，是不是美呢?畫家們從中得到的美感算不算是美感呢?

馬克思指出，一般的人都有“欣賞音樂的耳朵，感到形式美的眼睛”。畫家們憑著“感到形式美的眼睛”天天都在和形式美打交道，并且努力“按照美的規(guī)律”去反映生活，而我們的一些理論文章卻否認(rèn)有形式美的存在，這樣怎么能夠使畫家們信服呢?

二

要力求正確的思想內(nèi)容和優(yōu)美的藝術(shù)形式的統(tǒng)一，但不要否認(rèn)文藝形式有相對(duì)的獨(dú)立性。文藝作品作為一個(gè)實(shí)體，當(dāng)然是內(nèi)容與形式的結(jié)合，二者不可分割。但是文藝作品的鑒賞者和研究者既可將它作為一個(gè)整體去欣賞，也可以將它的內(nèi)容與形式分開來研究。人們不僅可以分析：作品的形式是否準(zhǔn)確地表現(xiàn)了內(nèi)容?而且可以分析：作品的形式美不美?內(nèi)容美不美?是兩者皆美呢?還是只有其中一方可取?等等。

如果否認(rèn)文藝形式有相對(duì)的獨(dú)立性，那么對(duì)下述審美現(xiàn)象應(yīng)如何解釋呢?

當(dāng)我們聽到一首旋律優(yōu)美的外國(guó)歌曲時(shí)，為什么在還未了解其主題內(nèi)容時(shí)就可以感受它的旋律美呢?如果我們后來知道了這首歌內(nèi)容是不好的，我們就會(huì)說：它只有某種形式的美(如旋律美)，而內(nèi)容是不可取的。事情不正是這樣嗎?

毛澤東同志說：“有些政治根本反動(dòng)的東西，也可能有某種藝術(shù)性”。這的確是事實(shí)。

如果說文藝形式?jīng)]有相對(duì)的獨(dú)立性，為什么毛澤東同志在指出我國(guó)歷史上有“封建主義的文藝”、“資產(chǎn)階級(jí)的文藝”，“漢奸文藝”之后，又指出：“對(duì)于過去時(shí)代的文藝形式，我們并不拒絕利用”呢?當(dāng)然，我們肯定文藝形式有相對(duì)的獨(dú)立性，并不否認(rèn)文藝形式要與內(nèi)容相適應(yīng)。舊形式雖然可以利用，但必須加以改造和發(fā)展，才能夠準(zhǔn)確地完美地表現(xiàn)新的內(nèi)容。這是大家都明白的。

三

肯定有形式美，并不等于否定生活是美的源泉．

有人認(rèn)為，在理論上肯定了形式美，就等于承認(rèn)美可以脫離生活內(nèi)容而存在，也就是否定了生活是美的源泉。

我覺得事情并非如此。

正如許多人已經(jīng)指出的，“多樣統(tǒng)一”之所以是形式美的規(guī)律之一，是有人的心理和生理原因?yàn)楦鶕?jù)的。以音樂而言，沒有規(guī)律和節(jié)奏的音響，雜亂無章的吵鬧聲屬于“噪音”，有損人們的身心，所以是不美的。反過來，如果只有固定不變的呆板節(jié)奏，如火車行進(jìn)時(shí)反復(fù)不變的轟隆聲，只能使人打瞌睡，也是不美的。只有既有統(tǒng)一的節(jié)奏(如四拍子的進(jìn)行曲節(jié)奏或三拍子圓舞曲節(jié)奏)，又有音階的高低、節(jié)拍的長(zhǎng)短、力度的強(qiáng)弱和適當(dāng)變化，才可能組成優(yōu)美的音樂旋律。

美術(shù)方面，色彩中的紅和綠，藍(lán)和橙，紫和黃等互稱“補(bǔ)色”。這些“補(bǔ)色”并列于畫面，它們之所以能夠互相增強(qiáng)對(duì)方的強(qiáng)度，有視覺神經(jīng)對(duì)色彩感應(yīng)的興奮和抑制的原因。另外，還與生活習(xí)慣等因素有密切的關(guān)系。所以，我們肯定形式美的存在，絕不等于認(rèn)為美可以與人的生活沒有關(guān)系，也不等于否定生活是美的源泉。(正如獲至寶們說文藝作品里有美，不等于認(rèn)為文藝就是美的源泉。)

四

為了提高創(chuàng)作水平，要鼓勵(lì)對(duì)形式美的正確探索。

有人以花布設(shè)計(jì)“要設(shè)想到穿衣人的年齡氣質(zhì)”為例，說明花布的美也與人的生活內(nèi)容有緊密聯(lián)系，這當(dāng)然是正確的。我們知道，實(shí)用美術(shù)設(shè)計(jì)有“經(jīng)濟(jì)、適用、美觀”的要求，只“美觀”而不“適用”的商品是沒有銷路的。但是反過來，只是“適用”而不“美觀”也不受歡迎。據(jù)說，我們的出口商品有些質(zhì)量雖好，卻因裝潢設(shè)計(jì)水平太差，不美觀，而大大降低了競(jìng)爭(zhēng)能力，以致有些本來屬于“高檔”的商品，只能以“低檔”的價(jià)格出售。還有一些外商以低價(jià)買去我們某些不夠美觀的商品，運(yùn)回本國(guó)之后重新裝潢，再以高價(jià)出售。請(qǐng)想一想：同一批商品，其使用價(jià)值是一樣的，在裝潢設(shè)計(jì)上都不違背“適用”的要求，為什么還有美與不美的差別呢?這難道與設(shè)計(jì)者對(duì)裝飾美術(shù)的形式規(guī)律掌握程度的深淺沒有關(guān)系嗎?

我認(rèn)為形式美是一門內(nèi)容十分豐富的學(xué)問(色彩學(xué)和聲學(xué)等只是我們所知的一小部分)，可惜我們過去對(duì)它并沒有深入的研究。恩格斯晚年在給馬克思的信中說：“為著要注意內(nèi)容，形式就常被忽略，這是由來已久了。”吳調(diào)公同志在一篇文章中指出，我們過去的文藝?yán)碚撚羞@樣一個(gè)缺點(diǎn)：“偏重研究文藝的外部規(guī)律而忽視其內(nèi)部規(guī)律”，“偏重哲學(xué)性的規(guī)律分析而忽視審美感受的啟迪”。在我們過去的美術(shù)理論來說這個(gè)問題也是存在的。

有一個(gè)在“文革”前從美術(shù)學(xué)院畢業(yè)的、頗有成就的油畫家對(duì)我說：“過去對(duì)肖像畫只講‘形神兼?zhèn)洹鋵?shí)無論是觀眾還是被畫的人，都不僅要求形神兼?zhèn)洌乙螽嬅婢哂忻栏?不是把對(duì)象畫成美人)。難就難在既要形似，又要神似，還要具有美感。”這位畫家還說：“只有不但具有寫實(shí)能力，而且懂得形式美的肖像畫家，才可以在描繪他熟悉的人物時(shí)，可以不必回避其生理上可能存在的缺陷，而做到形、神、美兼?zhèn)洹Ａ钊诉z憾的是，我從美院附中讀書到學(xué)院畢業(yè)，整整九年沒有一個(gè)老師對(duì)我們講過形式美的問題。現(xiàn)在我對(duì)形式美的一點(diǎn)理解，是離開學(xué)校之后在長(zhǎng)期的創(chuàng)作實(shí)踐中逐步探索出來的。假如我們?cè)趯W(xué)生時(shí)代就開始對(duì)形式美規(guī)律進(jìn)行探索和學(xué)習(xí)，我們的創(chuàng)作水平一定會(huì)比現(xiàn)在高得多!”這番話的確值得我們深思。

當(dāng)然，我們也都看到，在形式美問題的討論中，確實(shí)存在著否定美的社會(huì)性，否定美術(shù)創(chuàng)作要有積極的思想內(nèi)容，肯定形式主義，主張“為藝術(shù)而藝術(shù)”等錯(cuò)誤認(rèn)識(shí)。針對(duì)這些錯(cuò)誤認(rèn)識(shí)，寫些文章加以疏導(dǎo)是必要的。但是，因此而否定形式美的存在，否定對(duì)形式美的探索，這就不對(duì)了。

我相信，絕大多數(shù)畫家是有責(zé)任感的，他們探索形式美的規(guī)律，不是為了逃避現(xiàn)實(shí)，不是為了用形式美去掩蓋內(nèi)容的空虛，而是為了創(chuàng)造最美的藝術(shù)形象，表達(dá)自己對(duì)生活的深刻感受和真摯的情感，使觀眾能在美的享受中領(lǐng)會(huì)作品的全部?jī)?nèi)容。這樣的努力是值得肯定的。

(責(zé)編/孫厚鋒)