坐在柏林街頭的北京小卒

北京當頭炮PK柏林臥槽馬

后來你還是來了，從廣場另一端走到棋攤前，是147步，我不到七十秒就可以走完全程，你卻用了7分鐘，腳步虛浮。廣場后面有塊空地，太陽升起來的時候，日頭會照在我臉上。柏林的天空很藍，東西也很貴，那么，用自己擅長的小手藝，換點兒生活費，也算不上犯法吧。

在這個異國都市里，能拿得起中國象棋的人并不多，偶爾學會了的，手癢，自以為天下無敵，不惜重金求一個棋伴。我端坐在場地中心，鋪開了棋盤，只穿改良式的及膝小旗袍，頭挽著雙髻———漫畫里才能看到的，扭曲了的中國風情。

輸掉了錢的男女大多有金色的頭發和海一樣藍的眼睛，喜歡聽從我唇齒間清清亮亮地蹦出“北京”兩個字。他們把對中國的幻想在我的身上延伸下去，北京，或許就意味著細長的單眼皮，神秘莫測的微笑以及華麗的旗袍和端莊的姿勢。當然，他們可能永遠都不會知道，比如春末夏初的季節，伴隨著鮮花一同綻放的，還有漫山遍野的黃色沙塵暴。

你那時是被一群法國留學生拽到廣場上來的，漆黑的頭發在人群中分外醒目，金色陽光打在你身上如同穿了鍍金的外袍，讓我一瞬間忘了呼吸?！拔医袧h森，周漢森。”

我看著你的眼睛，藍得磊落淡然，好像兩個小小的宇宙。

柏林有種嚴謹得慢條斯理的特質，你也是，提棋落子，半空中停留的時間足夠在大街上走一個來回。我猜你擅長用馬，有句行話說用馬的人沉得住氣，靜得下心，是難得一見的狠角色。果然，你的馬臥槽逼宮，把我將死在了一方米字格上。

30歐元的賭資是我一個禮拜的生活費，為了供我出來留學，家里早已負債累累。圍觀的法國帥哥笑得幸災樂禍，他們沒少給我貢獻學費和飯費，我不怪他們，卻暗暗記恨你，周漢森同學，無冤無仇，你為什么非來攪我的局，砸我的場不可呢？

肉還是熟的比較好吃

柏林的咸菜真貴，用Bacardi的菜葉，加上MoetChandon的鹽水，再弄幾片面包，我正吃得津津有味，你的臉在眼前一晃。說實在的，挺不想理你，但看在你說要請我吃飯的份上，也就勉為其難地跟你走了。

中國有句古話：無事獻殷勤，非奸即盜。難道連你也惦記上了我這微不足道的美貌？你拐彎抹角地提起了我的專業，換了溫柔的口氣：“學畫很好啊，擺個畫攤，不是比棋攤的生意要更好一些？”我瞪大了眼睛，漢森同學，你懂不懂啊，那是藝術，藝術！要用生命去捍衛的東西，怎么能淪落到街頭上。

你很欠扁地說：“在我眼里，只有中國象棋能稱得上藝術。”

同學，我記得你的名字是周漢森，不是太平洋，而且你的職業也不是警察，你的正義感也未免太泛濫了。我提起書包走到飯店外，隨手又抓了兩個包子。

午后的陽光真好，我無論如何也不能明白，為什么在我吃掉兩只趕來送錢的肥羊之后，你又坐到了我面前。楚河漢界，清清楚楚分開了柏林的馬，北京的炮，我咬牙切齒地瞪著你，你不動聲色，設套，收網，一氣呵成。把剛賺到的錢吐出來的時候，我哭了。

你摸了摸我的頭發，我把你的手抓下來，一口咬住。你的指尖按著我的牙齒，有排骨般的質感。你的眼神變幻莫測，忽然說去吃飯吧，我立刻就把牙關松開了，不管怎么說，肉還是熟的比較好吃。

每個人心底都端坐著一尊佛

你成了棋攤上的常客，只要有你在，我逢賭必輸。雖然每次你都請我吃飯，每次你點的菜式都合我的胃口，你卻吃得不多，興致勃勃地看我大快朵頤。

不管了，大概我秀色可餐吧。

柏林的夜很靜，街燈將我們的身影拉得很長，也許是這夜太靜了，也許是喝了點兒酒的緣故，我質問你：“周漢森，你為什么老跟我過不去？”你的臉近在咫尺，眼珠是那種極淡極淡的藍，像北京風暴過后的天空。呼吸充耳可聞，在寂靜的夜里讓人心驚，我慌張地轉頭，顧左右而言其他：“你不知道我有多難才來到柏林?！?/p>

我對你說起家里為我留學借的那一大筆錢，每次想到，就想從維斯瓦河跳下去。但我那樣狂熱地愛著伊門道夫大師，為了他和我的債務，我可以堅定地活下去。你低頭默然不語，我偷偷地看著你的側臉，五官線條深刻，是最適合畫肖像的輪廓，忍不住伸手在空中劃了一個弧度。你忽地抬頭，附耳過來，輕聲說：“我喜歡你?！?/p>

我目瞪口呆，想說點兒什么，卻嬉皮笑臉地轉了話題：“那就不要再為難我了嘛?！蹦憧粗?，微微笑：“這樣好不好？我們下最后一盤，如果你贏了，我就再也不多管你的事。”

我完全喪氣。不過除了這種喪權辱國的不平等條約，也沒有別的辦法了。決戰約在下個月的禮拜日，結果第二天你就來找我，把我拖到古老的德皇威廉一世紀念堂旁邊，一間中式茶館里，正中坐著道骨仙風的老爺子，你深深鞠了一躬：“大師?！?/p>

隱隱約約的，我有點兒明白，我有我的伊門道夫，你也有你的魯逸山師傅。每個人的心底都有一尊佛，潔如雪，高如山，不可輕觸。我向大師討教打敗你的方法，他毫不吝惜地指點著我，你站在旁邊，充耳不聞，似乎很早以前就知道我是個小人。有什么辦法呢，你將我的軍，我就只好把無雙的國士支起來。

你接我去吃飯，隔著一張桌子，和隔著棋盤的氣氛截然不同，我明知故問：“周漢森，你是混血兒吧？”你說：“我父親是中國人，所以，我應該是中國人，我從小他就教我下象棋，他說象棋是我們的國粹，不能被褻瀆?！?/p>

那天你好像說多了，說太多了就會把我們以后要說的話預支。這都怪你。

你說受父親熏陶，認為自己是不折不扣的中國人。

你說在廣場上看上那個穿民族服飾，下象棋的中國女孩。

你說那叫什么來著，中國叫電光石火。

你說你突然明白，你來到這里是為了遇見我。

最后我總結說，是不是看見我“在時間的無涯之地，不早不晚，迎面走來？”

你對我的描繪表示震驚，我“嘿嘿”冷笑兩聲，同學，你對中國文化也就是毛皮罷了。

等待比賽的日子里，我靠著你的接濟度過一日三餐。我們靠著這一日三餐，天天泡在一起，聽你說電光石火，聽你說迎面走來。

一同從北京來柏林的師弟問我：“怎么不到廣場去擺棋攤了？”我隨口抱怨：“還不是那個周漢森，唉呀呀，煩死人了?！边@么說著，我扭過臉，卻看到鏡子里的人一副言若有憾心則喜之的嘴臉。我有點兒看不起自己，田雅恬，你什么時候變得這么矯情了？

頹勢已顯山露水，只得推枰認負

你很久沒有來找我，打電話過去也沒人接，我只好重操舊業。在廣場上，聽到那幾個法國留學生的私下議論，我大吃一驚：“怎么會有這種事？”

“不知道?！彼麄兟柤?，表示莫名其妙，“漢森那天晚上從學校里出來，就被兩個中國男孩給截住了，真奇怪，他受傷不輕，卻沒有報警?！?/p>

我突然有種不祥的預感，北京人向來抱團，我找到那兩個師弟，果然驗證了自己的想法。我不知道該怎么向你交代，只有長時間地站在病房門口，終于鼓足勇氣，推開了房門。你還在沉睡中，我悄無聲息走過去，漢森同學，雖然你沒有提起這件事的前因后果，但我并不打算請求你的原諒。是不想在這件事情里扮演齷齪的角色吧，或許還有別的什么原因，我留下來照顧你。中國人講究因果報應，你請我吃了那么多次飯，我終于還是一頓一頓地又還給了你。

我喂你喝粥，小米粥。

你喝一口，說燙，要看著我一口氣一口氣地吹涼，才肯心滿意足地吞咽；要攥著我的手，才肯心滿意足做夢。我靜靜地望著你，不管怎么樣，漢森同學，謝謝你沒有報警。兩個小師弟都還只有18歲，家里送出來留學，也一定花了不少錢。漢森同學，中國有個詞語叫江湖，那里有快意恩仇，有兩肋插刀，也有一諾千金，這是你作為一個德國人不能理解的。

所以，我打定主意一言不發。

你的傷逐漸好轉，我的話卻變得越來越少。我想我明白自己的心，可我不懂怎樣對你好，就算我懂得，眼前這種尷尬要怎樣才能讓你覺得好呢。你仍然惦記著我們的比賽，從廣場另一端走到棋盤前，是147步，我不到70秒就可以走完全程，你卻用了7分鐘，腳步虛浮。我低著頭，回避你的目光，你可能不知道，在出事前我就從大師那里套來了對付你的撒手锏。

臥槽馬最怕的就是盤象，象一旦飛起來，就如同長城萬里，可以抵御泱泱鐵騎?？赡銋s殺了我個措手不及，我的象很快就被干掉了，所以這盤棋，不管從什么角度看，我都沒有不輸的理由。

你站起身，我沖你笑了。漢森同學，我答應你，我，和我的棋，從今以后，再不會在廣場上出現。

也好，我們就此分開，只怕是最好。

一個人的日子不難，只是慢了。

我在餐館找了一份洗碗的工作，又做了一份中文家教，周末去做銷售，站在超市向客人頭頭是道地介紹香腸的36種吃法。我忙得像陀螺一樣轉來轉去，這讓我輕松，可以忘記一些事。所以那天你出現在超市門口，反而把我嚇了一跳，你陪著我一直走到學校門口，忽然開口，說你要離開這里了。

我看著你，這個喜歡用馬，守株待兔的男人，處女座，A型血，完美主義者，我那么愛你，但是，放你走吧。我揮了揮手，祝你一路平安?；氐匠?，看到你發來的短信：第一條，田雅恬。第二條，還是三個字，田雅恬。

你想要說什么呢？

我抬頭看了看天，再過半小時，你乘坐的鐵鳥將會在3萬英尺的上空拍撲著翅膀，好似天使過路。

３天后你說你在北京，這個城市的風沙真大，一點兒不是你想像中的模樣，但它的城墻真美，完全是鬼斧神工的藝術品。你一直以來沒有回國，任何中國民俗都讓你津津有味，我竭盡全力地嘲笑你，又得意地炫耀，我正式拜在了魯大師門下，他夸獎我有天分呢。漸漸地就知道你去了昆明，然后是上海，黑了，也瘦了一些，可我再小心翼翼，也沒有辦法繞到詢問你的歸期上來。

中國舊歷年那天，你給我打電話，舉著手機興致勃勃地對我念起路邊一戶人家門口的春聯：“天泰地泰三陽泰，家和人和萬事和”。是這樣吧，漢森同學，家和萬事興，何必非得爭個你死我活呢。你走后第49天，我找出與你對弈的棋盤，和自己下了一盤，以前我總是不服氣，可我現在承認，你不是小卒子，你是將軍。漢森同學，你說過喜歡我的，軍令如山，你可要記得。

2006年4月28日，我失去了你的消息。我到處打電話找你，史無前例地關注新聞和各地的空難水災消息，我惟恐你不在這個世界上。即使天各一方，只要呼吸著同樣的空氣，我就可以像魯迅先生筆下的阿Q，自己努力制造各種名目的快樂。不過，這個快樂的人也像阿Q一樣記仇，漢森同學，你欠我30歐元的賭資，欠我好年份的紅酒，欠我一個釋然的笑，我統統記得。

一個月后，我終于收到一張從南昌寄來的明信片，上面的字跡歪歪扭扭：田雅恬，中國菜還是你做的最好吃。唉，漢森同學，你一定不知道，你向我道別的那天，我買了第二天的電影票，是你看過上百遍的《魂斷藍橋》；我還計劃著要去大明中餐館，陪你吃你喜歡的菜，后來，我只能獨自去了。

你到過許多地方，喝過了許多好茶和美酒，見多了比我更好姿色的中國姑娘。

而我在柏林。我在柏林的人群里走著醒著，看天看云看太陽，還有身邊掠過的一絲風。天冷了我喝熱牛奶，天熱了我沖冰咖啡，我不會在酒吧呆到很晚，也不讓自己喝醉，我每天洗頭發洗澡換干凈的衣裳，睡前聽音樂，漢森同學，你看，其實，一個人的日子也不難，只是光陰會變得很慢很慢。

那么你呢，再慢也會有個歸期吧。所以，我在這慢光景里盼你快歸來。