云逝顧影拂紅塵

隱士，總給人以神秘的感覺，他們似乎離我們的世界十分遙遠，或者僅存于古書的描述中。此書的作者——一位執著的美國人，在臺灣研讀中國古代典籍、翻譯中國古代詩詞、誦讀佛經，之后便產生了尋找隱士的念頭。而此時——1989年，所有被問到的人都說，這個群體已經在大陸消失了，包括中國佛教協會會長也是這樣答復的。于是作者比爾·波特先生帶著心中的疑問踏上了尋訪之路，并終于在終南山中遇到了形形色色的隱士。終南山，既是指西安南面四十公里處的那座2600米高的山峰，又是指與之相毗鄰的東西一百公里以內的山巒。作者前后三次來到這里，走訪了終南山、華山、太白山、嘉五臺等一百公里內的山脈。于是，在這本書中，一位外國人為我們拉開一幅大幕，展現出從未想像到的獨特景致。更難得的是，他還曾有攝影師隨行，不僅讓我們讀到隱士的生活環境、言談思想，還得以見到隱士的容貌，真是大大滿足了讀者的好奇心。

作者的“尋隱”之路并非一帆風順，他從北京到大同，從恒山到五臺山，均無所獲，直至在西安終南山的游蕩中發現了修行的隱士。終南山中的隱士有兩種：修行的佛教徒或道教徒和尋求安靜的隱居人。而后者也是以和尚或道士的身份生活。他們生活在終南山脈的各個角落，大多數人是獨自一人。棲身之地或是隱士們代代修行后留下的年久失修的茅草屋，或是一間凄涼簡陋的寺廟，只有老得無法照顧自己時才會回到一座稍具規模的寺廟中過集體生活。他們或是靠小屋前后一塊田地為生，或由家人、居士供養。讀一讀作者艱難的旅途，隱居者的生活環境便可想而知：在華山原本想拜訪一位隱者，卻因難以攀登懸崖而仰止；在南五臺的叢林中差點與一頭熊相遇；穿過泥濘的小徑去某位隱士的茅屋等等。但是從作者與他們的言談中、插頁的照片中卻可以感受到隱居者都有一顆純凈、淡然的心。他們安于清苦、尋找孤獨，在追求返璞歸真的智慧之路上面帶微笑、默默前行。當然，并非所有隱士都樂于交流。當作者偶遇那位住在懸崖之上、無法找到的道長時，他卻甩甩衣袖說，“你認錯人了。”也許這才是真的隱士。終南山，上千年來都是隱修者的樂園，當作者上世紀九十年代去的時候，大陸正開始大搞旅游產業，于是更多的隱士抱怨游客增多，可以修行的地方越來越少，還有的已經遷到更遠的深谷、密林中。真不知十幾年后的今天，那座遍野春花、鳥語空山的“桃花源”是否還能依舊。

此外，書中還加入了大量的中國文化背景，介紹中國的隱士傳統，終南山中隱士淵源，歷數中國隱士——伯夷、叔齊、諸葛亮、陶淵明、王維等等。作者以游記的形式一路寫來，除了將游覽處有關的神話、傳說、中國歷史介紹的尤為詳盡之外，還記述了旅途中許多回味深長的小事。此書的最后一章，作者給它劃了一個幽默的句號。不期然在西安市一條小巷中推開吱嘎作響的大鐵門，是一座破爛的寺廟。寺中的和尚因為拒絕游客而拒絕修繕。中國有句古話“大隱隱于市”，尋訪隱士之旅就這樣在熱鬧的城市里結束了。

在書的最后一頁是一幅終南山的全圖，也留給閱讀者一份矛盾的心理：想追隨作者親自去探訪這個神秘的地方，卻又不忍打擾隱士們寂靜的生活。

（《空谷幽蘭——尋訪當代中國隱士》，（美）比爾·波特著，明潔譯，當代中國出版社，2006.10，29.80元）