從《滿城盡帶黃金甲》說開去……

《不第后賦菊》

黃巢

待到秋來九月八我花開后百花殺

沖天香陣透長安滿城盡帶黃金甲

賀歲大片《滿城盡帶黃金甲》，真的如“沖天香陣”，來勢洶洶地占據了所有人的視線。單看這金光閃閃的七個“黃金字”，就叫人眼前一亮，為之一振。本刊有幸采訪到了為本片片名題字的著名書法家吳三大老先生。

馬宏錦：吳老，您好！我看到張藝謀的新片《滿城盡是黃金甲》片名題字雄奇壯闊、超拔豪邁，想必是出自您的手筆，您能向我們談談這方面的情況嗎？

吳三大：可以，這個是很突然的，張藝謀的劇務主任從云南專程來西安，問我有沒有時間，給咱把這個片名題一下。張藝謀說他以前的很多電影片名都是我題的，他很滿意，并且都獲了獎，希望這次也得獎。哈哈，這話說的，主要是人家片子拍的好！然后我就問，這《黃金甲》是個什么戲，不像過去的戲我都看了，心中有數，好寫。但我知道這個戲是怎么樣改編的，用《雷雨》的腳本，與易卜生的《玩偶世家》融在一起，把這個戲的情節(jié)拉到宮里，變成一出宮廷戲，應該說是宮廷言情戲吧，當然里面還有一些打打鬧鬧的事情，我就不太清楚了。所以我基本了解了這個戲的脈絡，也覺得好寫了。但是名字怎么取的是黃巢的詩句？因為這個季節(jié)，是菊花開的時候，另外是宮廷戲，要有王者之氣。這個片名是很有意思的。因為黃巢的語句還帶有一種反潮流的逆反心理，咱不敢說是造反，起碼是一個叛逆性格，從這個角度看，還是好寫的。當然寫的時候，要端莊一些，還要有三分野性，我就盡可能地捕捉這種情緒吧。寫了簡體和繁體（國外版本）兩個版本。寫好后，拿到北京，張藝謀一看，可能是夸我的話，說“這老漢的字越寫越老辣了”。

前幾天，江蘇省委副書記，江澤民同志的侄女婿，和他們的建委主任，到了北京，在北京街道上突然給我打電話說：吳老師，這個“滿城盡帶黃金甲”鋪滿了整個北京城。放眼望去，“滿目盡是三大字”。哈哈哈……

另外，張藝謀是咱陜西出去的，最主要的是，人家說吳老師寫的片名都得獎，希望這次也得獎。能獲獎我當然高興了。哈哈，情況就是這樣。

馬宏錦：據我所知，您過去為張藝謀的多部影片題寫過片名，您還能記得是那幾部嗎？還為別的導演題過嗎？

吳三大：過去我給張藝謀寫過《紅高粱》、《老井》（吳天明拍的，張藝謀是主演）、《秋菊打官司》、《大紅燈籠高高掛》。張藝謀是一位很有導演才能和天賦的人。看去冪冪兒，吹去利利兒（陜西方言，意即看起來不夠靈光，實際則很不錯），這是我對他的評價。他的想法很多。他原來是學攝影的，能夠把色彩靈活地運用到鏡頭中，這是非常好的。他很擅長渲染一種氛圍，會用很多場景去開化、點綴人物。

總的來說，他們還是很認準我這個字，題寫到片頭上，該端莊的能端莊，該活潑的活潑。像以前我寫吳天明的《人生》《老井》，我寫的歪歪扭扭，意思就是折斷了的脊梁，人生就是坎坷。然后就是謝晉的《高山下的花環(huán)》，當時上海那么多人給他寫了很多，他都說不行，他要找個西北人、北方人來寫，他覺得這樣和劇情比較吻合。因為我是搞戲劇出身的，所以我不是就字寫字，我是按他的片子內涵來畫龍點題的。結果他非常滿意。我所寫的字力求做到即不失書法規(guī)矩，而又捕捉那種形象感。謝晉后來說我不是寫字，是在寫意。此外我還寫過別的《神鞭》《棋王》等。不過主要寫的還是張藝謀、吳天明和謝晉三位導演的，哦，還有大導演程萌的《西安事變》也是我寫的。

馬宏錦：那吳老師您最早寫的第一部電影片名是什么？

吳三大：最早的是西影拍的，叫——《碧海紅波》，60年代的。很多片子都是西影的。哈哈，我老婆是西影的，近水樓臺嘛。然后是《西安事變》等等，我都忘了。

馬宏錦：吳老師您是一位深受廣大人民群眾及書法愛好者喜愛的具有很深藝術造詣的大書法家，您能否向我們的讀者談談您是怎樣走上藝術道路的。

吳三大：我啊，寫字早了，從7.8歲就開始了，家里邊就是教書的。日課兩方字都不能少。我祖父就是老古板兒，國學底子很深的，和于右任都是老同事。于在靖國軍當政治部主任時我祖父就是后勤部長。我祖父曾把我領去見于右任，把我臨的柳公權的字給他看，請他指點，于先生曾說這娃很靈性，好好學，將來一定有出息，必成大器。后來上了高小、初中之后，就正式投了王正基老師，他是陜西第一個留美學生。他給我說你寫柳公權不大氣，后來就改寫顏體、魏碑，我就逐步開始臨摹。還有畫畫，是跟的苗子建老師。后來參加工作后就沒太寫。到了文工團，一天在歌舞隊里蹦蹦跳跳的。

馬宏錦：參加工作就直接到了部隊？

吳先生：是的，參軍了。第一野戰(zhàn)軍，彭德懷的部隊，打蘭州。一開始把我分到美術組，因我會寫字。但是我那時不安心，一看畫畫寂寞得很，看那演技隊很熱鬧。我就到了演技隊。去了后就把我保送到中央戲劇學院進修了一年。這就跟戲文結了緣，寫個劇本啊。一開始還是把我弄到舞蹈隊，舞訓班，整天練功，太疼了，于是后來干脆去了戲劇班。戴愛蓮等是我們的教員。我還編過好多舞，也獲了獎。編舞的時候要捕捉那個形象感，這個就和繪畫有關了。

當時派了三個人學習，回來人家都當了教員。結果我年齡小，把我還是擱那，所以我心理很不平衡。

到了志愿軍入朝，我就堅決報了名，要求入朝，這是好事。結果一去就是教員。有任何寫字的任務都是我的，不畫畫了。記得賀龍帶的祖國慰問團到朝鮮來，常香玉等明星演出。我給第一道門寫的“祖國萬歲”，寫的草書，結果賀龍站那不走了，“他媽的！這是哪個龜兒子寫的？存心不讓老子認識！寫字是干啥的？是讓戰(zhàn)士看的，才能起到宣傳作用。你寫這么花，誰能看懂！”（四川話）最后，他當著我的面對軍長說，你給我好好培養(yǎng)，培養(yǎng)成一個大兵書法家。意思就是要為群眾，面向群眾。這個是很重要的，不要把自己的所有藝術看成是陽春白雪。所以我愿意把自己的字啊，畫啊，歸還給群眾、社會、時代。我不敢想把讓我吳三大的書畫成為永恒藝術，它將來是個什么樣，留給后人評說吧。這也是我當時受部隊領導的影響。

后來彭老總去了看了后說，“你寫的不錯，賀老總說培養(yǎng)一個大兵書法家，給我好好的寫。對我的鼓舞是很大的。后來我轉業(yè)回來還是做劇團工作，演戲、搞編劇，還演過幾部電影。都演的反面角色，因為長了個壞相，哈哈。后來把腿摔斷了，再就沒演戲了。只能在家寫字了，就是這樣，歪打正著，想干的沒干成，不想干的干成了。所以說，盛名之下，其實難符。

馬宏錦：這么說從您內心來講，還是最喜歡戲劇了！

吳三大：是這樣的，我很喜歡。因為這個戲劇文學不像是寫小說，它是在舞臺上用形象捕捉，寫一個典型性格、典型人物。它很有張力，很有激情。

我的寫字理念還是“繼承和創(chuàng)新”，沒有繼承，何來創(chuàng)新，無源之水，無本之木啊。現在年輕人都喜歡標新立異。鄭板橋的“刪繁就簡三秋樹，標新立異二月花”，三秋的時候，那個樹，樹葉都沒有了，只見主桿很明確，是根基，沒有樹干，那樹也濃茂不起來的。所謂“標新立異“，二月有什么花？沒有花，你要想象出來一種花，但那個花是種什么花，你得把它造象造的很合適。

我寫字的一種感悟就是：心隨畫圖、神追物象。就是寫字要有一個圖畫感；是天，是云，是火，是水。取浮舟之險、昆侖之奇。此法作書，無妙不臻。這是自我完美，就字寫字、寫死字、死寫字是寫不出來的。這是我自己領悟到的。

現在書界書壇浮躁現象很多，但是不要緊，要讓大家知道，書法藝術是一種寂寞之道，來不得半點虛假，投機取巧是不可以的。崇古者不崇尚傳統(tǒng)的人，最后還是一事無成。如果你崇尚了傳統(tǒng)，你再去創(chuàng)新，你肯定就是有源之水，有本之木了，肯定會創(chuàng)造出自己的業(yè)績，有自己的面目。從法度到創(chuàng)作的過程中是什么樣的狀態(tài)呢，悟性很重要，悟性是一半，還得有聰明，有天賦，有才智，最重要的是后天的勤奮。沒有后天的勤奮，前面都是空的，一切聰明都是小聰明。把你的感悟、靈性、想象力賦予到你的努力勞動中，得到最實踐的東西，再上升到書法的最高意境，捕捉形象，打開想象的窗戶，馳騁于天地之外。對法度的繼承學習，有此法度，有此靈性則富，不去遵循此法度的則貧。富如天馬行空，馳騁自由，貧宛如裹足女子行沙，步艱神疲，是很困難的。大凡歷代書家，無一不在此下功夫，而且有很形象的語言，如“胸有奇書千萬卷，從無射不應鳴弦”，想射到哪就射到哪。比如書法的“書”字，心里藏了幾萬個幾百個，各式各樣的形態(tài)、形核，想怎么寫就可以怎么寫；如果心里根本沒有這個字，照貓畫虎，無法寫好。這是我的感悟，雖然會不完善，但不要緊，我會逐漸完善它。

寫字的創(chuàng)作過程，領悟是很重要的，最重要的是后天的努力。把先天的感覺、靈感在實踐中去勞動去努力，然后再上升到感性，這應該就是書法的最高意境。心里沒那個字，怎么能寫好？總得來說，書法是一種很牽動人感情的無聲的音樂，里面有個人情感強烈的宣泄，有著書法自身規(guī)律，其結構、跌宕、錯落、技法，技術方面的東西都是相輔相成的，只有某一方面都不行，總體說書法要求的是全面素養(yǎng)。閱歷越多，學識越豐厚，肯定寫出來的越有內涵。在這方面，多下些功夫肯定會有好處。

現在科學的發(fā)展進步，電腦已經替代了很多傳統(tǒng)意義上的書寫，但它與書法藝術是兩個概念，那是科學，這是藝術。科學是刻板的、模式的、規(guī)律化的。書法藝術是讓大家從中感受美體會美。于右任關于書法的三點很重要：先說美。女子的俊俏，男子的陽剛，各種美取向不同。第二是易識，寫的字能讓人看得懂。文字是教育人的，點化人的，要體現文字的功能。也就是說從易識到造型美是從實用上升到藝術的兩個階段，缺一不可。第三是耐看，讓人留連往返。有味道就是好作品。如果字不耐看，就是內涵的問題。有神韻不是張牙舞爪，要慢慢地滲透，才會有持久的吸引力。