一只奇形怪狀的昆蟲,蠕動著毛絨絨黑乎乎的身子,堅(jiān)定不移地向我挪了過來,它伸出鋸齒般鋒利的觸須,徑直撲向我的臉,在撲向我的那一瞬間,它戲劇般地加長了身子。它的觸須有人的手臂那么粗,“啪”地一聲砸向了我,蛇一樣地把我高高地纏繞起來。我掙扎著,尖叫著,一身冷汗地從可怕的夢魘中爬出來。
“夢是過去各種刺激的痕跡,它現(xiàn)在以不可思議的方式組合起來。”巴甫洛夫的這句話成為我夢見怪蟲的最好解析。
盡管我現(xiàn)在向記憶深處努力搜索我兒時(shí)的模樣,并把某些作惡的細(xì)節(jié)小心剪裁拼湊,我還是無法相信那個(gè)頑劣的孩童就是真實(shí)的我。
深秋時(shí)節(jié),有一種被我們當(dāng)?shù)厝朔Q作“花大姐”的瓢蟲,會在某一個(gè)不經(jīng)意的日子里,鋪天蓋地涌過來,死乞白賴地停在院子里堆積的秋菜上。它的身子軟軟的,用手一掐,就擠出一股黃水。當(dāng)時(shí)我們小孩子都會說兩句不知從哪里聽來的民謠:花大姐,花大姐,沒有骨頭沒有血。在我們看來,“花大姐”呆頭呆腦,簡直就是聽?wèi){人宰割的玩物。中午陽光強(qiáng)烈的時(shí)候,它們密集在南窗上曬著黃豆粒一樣大的身子,晚上氣溫下降,它們從窗戶的縫隙間擠進(jìn)屋子,仔細(xì)溫暖著自己那卑微得不能再卑微的生命。對我們小孩子而言,捕捉“花大姐”手到擒來。我拿一只小藥瓶,停在它們聚會的場地,用食指輕輕扒拉,一只,二只,三只……須臾間,藥瓶里就積滿了黃黃黑黑的一大片。它們在瓶子里慢慢地蠕動,有一份處變不驚的從容,或者說是一種不知死活的癡呆憨傻。后來,不知哪一根神經(jīng)被魔鬼撥弄了,我竟然把開水倒進(jìn)了小瓶里,聽任“哧啦”的聲音在耳邊綿延。現(xiàn)在,我已經(jīng)忘記了“花大姐”的反應(yīng),只能在想象中充實(shí)那個(gè)殘忍的片段。而當(dāng)時(shí)的我,坦然平靜,哪里有半點(diǎn)的不忍之心。
小土丘里秩序井然的螞蟻家族,成為我的又一施虐對象。用小木棍搗毀宮室,橫掃千軍,看亂了陣腳的螞蟻驚慌失措四處逃竄,我揮舞著我的木劍,殺得越發(fā)興起,殺得小螞蟻們身首異處血肉橫飛。我巨人一樣踏著螞蟻的尸骸,感到一種前所未有的強(qiáng)大。
蜻蜓像矜持的貴族小姐,扇動著透明的雙翼,風(fēng)度優(yōu)雅地飛在夏日的陽光里。我一邊無比抒情地吟唱著“晚霞中的紅蜻蜓”,一邊在小菜園里搜尋著它輕盈的身影。當(dāng)它悠閑地停歇在菜葉上時(shí),它飽滿的復(fù)眼和靈敏的飛行技巧都派不上用場了,最起碼抵不上我拇指和食指組合成的小肉鉗。我用細(xì)線縛住蜻蜓的細(xì)身子,像放風(fēng)箏一樣放飛了它,在我的牽引下,它鼓著翅艱難地飛了起來,但是它飛不出我的勢力范圍。如果它有幸掙脫了我的束縛,那根細(xì)線繩也會要了它的命。菜園里的瓜架和柵欄一旦纏住了線繩,美麗的蜻蜓就被判處了絞刑。它的身體隨著線繩在風(fēng)中搖搖擺擺,緋紅色的夕照下,它透明的翅膀暗淡無光。
還有那只被酒精麻醉的斑斕的大鳳蝶,像狂風(fēng)中旋轉(zhuǎn)的舞女,踉踉蹌蹌地?fù)湎蚧▔▔锔鞣N鮮花熱熱鬧鬧地開放,那是蝴蝶夢中的家園。甚至于佩帶利器的蜜蜂,因?yàn)楸晃覀兣袛喽亲永镉忻郏矝]有逃脫“腰斬”的命運(yùn),它在生命的最后一刻將蜂針螫向了行刑的“劊子手”,那是一個(gè)卑微的生命能做到的最強(qiáng)有力的挑戰(zhàn)。
現(xiàn)在,我描述這些血腥的場面,并非為了賞玩,我只想穿透歲月的風(fēng)塵,觸摸我彼時(shí)彼地的脈搏。
我不想將我兒時(shí)的行為套進(jìn)“性善”“性惡”的理論園地,那必定是一場永無休止的爭論。我也不能用兒童的懵懂無知來遮掩一切惡行,做惡后的快感撕裂了單純的面紗,露出了兒童天性里可憐可鄙的一面。
在我的童年,大人擁有無上的權(quán)威,他們說一是一,說二就是二,小孩子對大人只能無條件地絕對地服從,這就是中國特色的家庭教育。父母親單位的領(lǐng)導(dǎo)對父母具有控制權(quán),父母對他的子女具有控制權(quán),在一個(gè)民主空氣明顯稀薄的環(huán)境中,小孩子被擠壓到最底層。家里有父母的嚴(yán)格管制,學(xué)校有老師的嚴(yán)厲監(jiān)督,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢不敢越雷池一步,他尋尋覓覓,突然在造物中發(fā)現(xiàn)了比他更弱小的生靈,讓他可以模擬成人世界中的等級傾軋。于是他戲耍,他蹂躪,他殘殺,他理直氣壯心安理得地攫取了快慰與平衡。
幾乎每一個(gè)孩子,都有殘害蟲類的經(jīng)歷,蟲類處在食物鏈的末端,似乎注定了被蹂躪的命運(yùn)。卡夫卡的《變形記》中,旅行推銷員格里高爾,一覺醒來變成了一只大甲蟲,遭到了他家人的憎厭和遺棄。透過荒誕的敘事框架,我們深味到一份濃郁的悲涼。仔細(xì)想來,在一個(gè)忽視生命的人間,在一個(gè)視人為非人的秩序里,“人”變成“蟲”實(shí)在是稀松平常的事情。
一天夜里,讀一篇小說,作者用現(xiàn)實(shí)主義的筆法,展示了幾個(gè)流浪乞兒的悲慘遭遇。他們竟然被急于發(fā)財(cái)致富的農(nóng)民當(dāng)作了賺錢的工具,輾轉(zhuǎn)在大大小小的城市間,其中一個(gè)六七歲的小男孩兒因?yàn)椴豢瞎蛑蛴懀偙绕渌騼浩蛴懙纳伲莻€(gè)帶他出來被他稱作“爸爸”的人,就把一壺開水澆到了他的小腿上,后來,那個(gè)“爸爸”用剪刀戳破他腿上一個(gè)個(gè)紅亮的血泡,任由黃黃的膿水伴著孩子嘶啞的呻吟流淌。接著那個(gè)“爸爸”將破棉絮裹在了他的腿上,第二天,他又一把扯下了與血水膿水粘連在一起的棉絮,也扯下了孩子撕裂肺腑的慘叫。那“爸爸”給孩子訂做了一個(gè)讓他永遠(yuǎn)無法站起來的帶輪子的木板,因?yàn)檫@樣更能賺取他人的同情。然后,孩子被血淋淋地放置在鬧市,那“爸爸”躲在暗處,以為孩子的傷和他胸前掛著的催人淚下的牌子能為他賺來更多的鈔票,結(jié)果那孩子卻在夏日明媚的陽光下奄奄而斃。
我的心被擊碎了,淚水恣肆地流了滿臉,憂憤,墨云一樣籠罩了身心。那孩子非常喜愛一只撿來的三個(gè)輪子的玩具小汽車,白天乞討時(shí)不許玩,夜里,他躺在鋪著紙殼的水泥地上,于半夢半醒間讓那小汽車的輪子滑過自己的肚皮,在輪子與肚皮細(xì)細(xì)的磨擦聲中,他滿足地笑了。這樣一個(gè)弱小鮮活的生命竟然被殘害了,而殘害他的卻是同樣被城里人賤視的農(nóng)民!這是一個(gè)雙重的悲劇。
我流著淚,站在窗前,目光叩問著深青色的天穹,我想問一問造物主,你造出了乾坤與生靈,為著怎樣的一種意義?窗外燈火通明,外地民工正在緊鑼密鼓地修路。我站在四樓,俯瞰著他們的勞碌,我想到他們也有妻兒老小,他們也有對幸福生活的向往,也有著蓬勃的活力,但他們卻在日復(fù)一日的勞累與歧視中萎縮了,以致于我們在面對他們的時(shí)候,驚異地發(fā)現(xiàn),他們的面孔如此相似,一個(gè)人是另一個(gè)人的復(fù)制。
日本作家秋山駿說,傷感是生命的原始態(tài),是人性的標(biāo)志。今天,當(dāng)我憂傷地回顧那累累的蟲骸,在極度的自責(zé)中,又有一份莫大的慶幸,是書本,是先哲圣賢的教誨,提升了我對宇宙對人生的覺解程度,培育了我的草根情懷,使我在喧囂勢利的世俗環(huán)境中,更加關(guān)注生命本身。
春山暖日,小橋流水,莊周的蝴蝶栩栩而飛,這不僅是一種高層次的審美,它向我們傳遞出的是那個(gè)黃面槁項(xiàng)的獨(dú)行者心中的和諧。