一個人的詩（六首）

呵，一個人……

多少年來，那些傷感的記憶，

被一只灰蜘蛛反復拉長──

忘掉內心的不安，忘掉

自己的卑微，和風一起旅行。

一月呀，一個沒有雪的天空，

也沒有人和我說話。

呵，一個人，如果張開了翅膀，

就再也不會害怕活著。

驚 醒

今天不是昨天。他側身睡去，

漸漸地，他像一臺機器，

制造出一個個夢境。

而在那些修補的夢境里，

他看不見窗外的流星。

誰曾有過這樣的時辰，

他驚醒了與一個女人共有的長夜？

哦，今天不是昨天。

──他和她，有著相同的情欲，

──他和她，動物般地出沒。

他是我

他是我的鄰居，要我為他

填寫一份履歷──

張敏華，一個實在的中年男子。

稀薄的年代，給他的出生

留下饑荒的胎記，

他的命運，只有一張單程車票。

我看見他一直走在我的前面，

步伐堅定，或步履蹣跚，

常常真誠地流淚，憨厚地微笑。

現實的夢里，他看著身邊的黑暗，

舉起了法槌──

我，是他唯一的旁聽者。

書桌上放著一架地球儀，

每天早晨，我都要看見他

將地球轉動幾圈。

我贊美他──他身上的陽光

驅趕著周圍的陰影，

我知道是愛，造就了他！

欲望之旅

置身紅塵的人，莫名地望著天空，

欲望之旅被白雪融化。

夜晚打開車燈，凌亂的光線

席卷一次不完整的自戀。

一年的，或一千年的冬天

如期而至：春天近了，卻又遠了。

宿 命

在她的體內，我什么也看不見。

3月19日，夜晚的一部分，

月亮升起來，我一個人上路。

“我是誰？”昨天的疑問沒有回答。

就這樣活著：像魚長出鱗片，

像葦草迎著細碎的風，

像冰凌漸漸消瘦──

一滴血，一顆痣，如此宿命。

但我讓姓氏長大，讓親情長大，

讓健康和快樂長大。

血緣之上，沒有邪惡，

清貧，忍受，像一名圣徒。

在卑微的泥土里，我什么也看不見。

某月某日，夜晚的一部分，

月亮升起來，我一個人上路。

“我是誰？”一生的疑問仍然沒有回答。

一個卑微的人

秋天蔓延過來。

一個卑微的人，坐在草地上

嚼著草根，

舌尖上的甜，是春天的甜。

當一個卑微的人

從秋天的草叢里跳出來，

一只蚱蜢的命運，

由此開始改變──

一個卑微的人

伸手捉住了蚱蜢，

秋天，加快了蔓延的

速度。