86歲的臺灣雜文家柏楊宣布封筆。他最后的作品是為《柏楊曰》作的序,以一句“只為蒼生說人話”戛然結尾,擲地有聲。
何謂人話?解釋頗多,見仁見智。我覺著,一個正常人說的話,不違反人性、人倫、人道、人情的話,就可叫“人話”。而與此相反的話,即那些有逆人性的話,有違人道的話,或可叫“鬼話”?
《論語》中有這樣一個故事,馬棚失火了,孔子退朝后,有人向他稟報,孔子急問“傷人乎”,而不問馬,這就是典型的“人話”,用今天的話來講就是以人為本。
春秋戰國時,樂羊作為魏國的將領攻打中山國。當時他的兒子就在中山國內,中山國國君把他的兒子煮成人肉羹送給他。樂羊端著肉羹一口氣喝完后,大舉進攻,滅了中山國。魏文侯稱贊說:“樂羊為了我的國家,竟吃了自己兒子的肉。”眾大臣齊聲附和,睹師贊卻說:“連兒子的肉都吃了,還有誰的肉他不敢吃呢!”睹師贊在歷史上名望不大,但他應該永垂不朽,因為他說了句“人話”。
晉惠帝糊涂,說了不少“鬼話”,譬如那句著名的“何不食肉糜”,但他也說過頗為感人的“人話”:西晉“八王之亂”時,嵇康之子嵇紹隨晉惠帝出征。兵敗,護駕的群臣兵將紛紛逃命,作鳥獸散。最后,只剩下嵇紹一人,拼死保護晉惠帝,敵方將領沖上來要殺嵇紹,已經身中三箭自身尚且難保的晉惠帝竟拉著敵將的手高叫道:“他是忠臣,殺不得!”敵將不容分說,一刀砍下嵇紹的腦袋,鮮血濺了晉惠帝一身,晉惠帝當時就昏了過去。后來晉惠帝脫險回朝后,就一直穿著這件滿是血污的龍袍不肯脫,大臣們勸他脫下來洗洗,他大嘴一咧就哭起來:“這上面是忠臣嵇侍中的血,千萬不能洗呀!”
人之將死,其言也善。曹操一輩子“鬼話”連篇,“寧使我負天下人,不使天下人負我”,便是其中最典型的一句,不過,在他臨終前的遺囑里,頗有不少“人話”可圈可點。他說我這一生,做了很多的事情,有對的也有錯的,犯的小錯誤發的大脾氣不值得你們效仿。接著就嘮嘮叨叨地講一些家務事,房間里的熏香要用掉,讓老婆丫頭們繼續住在銅雀臺,葬禮從簡,不要浪費……沒有豪言壯語,沒有政治功勞,沒有勵志大話,但卻是近人情、合人性的“人話”。
“吃人飯不說人話”,是國人罵人較狠的一句。古代圣賢、名流雖然說了很多“人話”,但也說過不少“鬼話”。朱熹就說過“存天理,滅人欲”;“餓死事小,失節事大”也是宋儒的發明;“不能流芳百世,寧可遺臭萬年”,則是東晉野心家桓溫的名言;慈禧老太婆的“寧贈友邦,不與家奴”,更是可惡至極。“鬼話”流毒甚廣,害人不淺。
即使今天,此類“鬼話”仍時有耳聞。12年前克拉瑪依大火時,竟有人高喊“同學們別動,讓領導先走”,喪心病狂啊,幾百個花一般的孩子葬身火海。《法制日報》幾年前曾登過一條消息,農民劉福民因妻女被拐賣找到鎮派出所,要求懲治罪犯而屢遭毒打,其所在縣的相關負責人分別在劉的上訪材料上批示:“到銀河系找外星人解決”、“到月球找秘書長處理”等。竟有對老百姓說這等“鬼話”的人!
再譬如,“中國窮人上不起大學是因為收費太低”、“國有資產即使是‘零價格’甚至負價格轉讓,國家也不一定吃虧”、“起征點太高就剝奪低收入者作為‘納稅人’的榮譽”、“醫生收紅包可令醫患關系更和諧”、“房價驟降房地產崩盤,中國所有人將付出沉重代價”等等,雖然大都是出自專家之口,但都是不折不扣的“鬼話”,有違良知,有悖常識,有瀆人道,有逆人性。
當然,不說“鬼話”說“人話”固然重要,干“人事”更重要,還要多干順民意、得人心的好事,否則就是口惠而實不至了。
王貞摘自2007年1月15日《文匯報》