千年椅子

喊一聲椅子，力透千年。正在冬眠的椅子綻出了花骨朵。

石器時代的椅子就是一塊石頭，已經(jīng)千年了，仍端坐著不落的陽光。

椅子發(fā)芽的那天，先人們發(fā)現(xiàn)自己能直立行走了，他們高興得且歌且舞。歌累了舞累了，陽光下面，正有一塊石頭。

他們坐進(jìn)了原始社會的暮色中，望著灰藍(lán)色的星空，撫著墨綠色的草甸，胸前一串骨制的項(xiàng)鏈，不停地嘮叨與椅子有關(guān)的脆弱又堅(jiān)強(qiáng)的哲學(xué)。

木頭讓樹一棵一棵死去。

椅子催樹一株一株復(fù)活。

有人激動，有人忐忑不安。部落首領(lǐng)坐上了那把椅子，炎帝黃帝坐上了那把椅子。于是他們開始主宰屬于別人的意志，于是他們開始造福子民。

歷史，就是椅子的歷史。

孔子偏愛椅子，連他的《論語》也寄望于三千弟子和七十二賢人的椅子。插秧時，他就與學(xué)生們一起把椅子抬到那架破馬車上，向各國君王推銷曲阜盛產(chǎn)的禮和仁。一路上，陽光和塵土一點(diǎn)兒也不如他老家的炊煙那么溫暖。

古人做椅子十分考究，但屈原用血做的椅子，卻絲毫感動不了楚懷王和頃襄王。幾句讒言就砸壞了三閭大夫的椅子。

在中國，椅子也許比真理比良心更神圣。一場征戰(zhàn)的硝煙剛剛散盡，一位農(nóng)民兄弟來到金鑾殿上，他要與那位皇帝互換椅子。

椅子，一次次把權(quán)力掀下去，又一次次把權(quán)力扶起來。

李白杜甫曾經(jīng)妒忌椅子，只好坐在唐朝的山水里，只好坐在唐朝的風(fēng)雨里，竟然寫得自己的汗水與黃河一起入海。

當(dāng)?shù)巧仙巾數(shù)臅r候，詩人們才清醒了。坐在椅子上寫出的明朝詩歌與清朝詩歌，正在向山坡下滑去。

黃昏時。白晝即將死去，曹雪芹的椅子忽如一輪夕陽，感動得《紅樓夢》傷心滴淚，感動得香山的葉子滿面羞紅。

有人說新疆盛產(chǎn)美女，有人說森林盛產(chǎn)椅子，也有人說椅子盛產(chǎn)果實(shí)。

網(wǎng)吧里椅子如林，萬千信息一夜間掛滿果樹。思維如飛，覽書如閃，椅子在這里批量產(chǎn)銷。

神舟五號的椅子，被一秒一秒地澆水施肥，然后一日千丈地長高，不幾日就長到了太空。

椅子說，自己的命運(yùn)在工匠手里；工匠卻說，人類最偉大，其實(shí)也是坐在椅子上長大。

椅子，這個讓耳朵熟悉得生繭的名字，忽然想起要去千年前屋檐下尋根。

那時候，椅子是一塊基石。

那時候，椅子是一架梯子。

孫福摘自《散文詩》2006年第10期