走過唐古拉

我再一次佇立唐古拉山，海拔5231米的石碑旁，任由風從遠方刮來，我不知這是第多少次翻越它。可我從沒有真切地描繪和感受過它的存在，一座山是孤獨的，經年累月的風雪是它惟一的朋友，對于我們這些過往者，它是不屑的，它用一慣的高傲藐視著可憐的人類。我喜歡在它白色的脊梁上穿行，不是因為它的恢宏，不是因為壯美，不是因為險峰奇景，我僅僅是從心靈深處感到有某種與它相通的東西，在一次又一次與我的糾纏中，讓我更貼近屬于自己的靈魂，靈魂就如遠方來風，在孤獨中游蕩。

唐古拉太冷了。

在巨大的唐古拉山面前，人類的靈魂和生命是微不足道的，在一次又一次的前行中，我更多地體會到生命的無奈、痛苦、寂寞、蒼涼和欲望，我不愿標榜什么，也不愿虛飾生活的美麗，我胸膛深處燃燒的激情還在，我不知自己何以會如此迷戀此山，寒冷凍硬了我的雙腿，我前行的腳步不再利索，遙想剛踏入高原時。我還是一個滿臉稚氣的少年，健壯而有彈性的雙腿奔忙跳躍在荒蕪和碎石之間，從來就不知疲倦，那真是一個美好的年代。那些沒完沒了的雪，在覆蓋唐古拉山的同時，也覆蓋并染白了我的雙鬢，我感到生命的活力與年輕都不再屬于我，內心就有一種無比的惆悵!青藏線沿途，縱橫的河流小溪我是熟悉的，而近二十年的閱歷，皺紋如河流和蚯蚓一樣爬上了我的額頭和眼角。我真切地感到我不再年輕了，我一趟又一趟地走過唐古拉，一次又一次征服它的缺氧和強悍。一回又一回體驗并感悟生命的真諦，那時我是由衷地開心的，因為我一直將高高的唐古拉踩在了腳下，即使有一天，歲月讓我老去，老得邁不上高原一步。我也是自豪的，我無數次走過唐古拉，而它卻從不曾走過我。惟一的遺憾是，我老了，而唐古拉山依然年輕。

很多時候，我也感受到生命的矛盾，為什么我非要在這無人涉足的地方來回忙碌，而不找個可以避雪的地方，哪怕是故鄉的一間破屋，也可以見到來來往往的人，可以見到綠色的樹和青青的草，甚至是在墻根曬著太陽，也能接近鳥語花香，聆聽一切有生命物種的歌唱。為什么我非要生活在灼傷人的強紫外線和吃不飽氧氣的地方，而不遠離此處的惡劣，難道別處溫暖的陽光不曾光顧和照耀我，無處不彌漫著的氧氣對我充滿仇恨和成見，我不愿離去是因為我害怕孤獨，害怕喧鬧中彼此老死不相往來的人心叵測，那是人類的悲哀，當然，高原也是孤獨的，但有了我的戰友們，有了那些激情飛揚的生命，我便不再孤獨，即使有也只是季節性的孤獨，是一種大自然的冷靜坦誠。

在唐古拉山下的沱沱河泵站，我認識了一位從湖南嘉禾入伍的老兵周命禮，他的臉膛紫黑，風將他的嘴割裂出一道道的血口子，有的剛滲出烏黑的血，有的凍結成血痂，他雪白的牙齒在青灰色的鼻梁下閃著亮光。初次見面，他握著我的手久久不松開，我明顯覺察出他的失態，卻不愿將手強行抽回，他們在見不到人的地方，難得與人握一次手，假若我強行抽回他一定會失望的，我陪同過許多人，見過與我的戰友們握手時的心不在焉，在手松開的那一刻，彼此的心也疏遠了。周命禮是96年入伍的，至今一直工作、生活在沱沱河泵站，我無法想像出一個人在一個地方生活了十年會是一種什么樣的情形，他患有經常性的心絞痛，每次痛起來都特別難受，主要是缺氧造成的，每次發病就大把地吃總后衛生部下發的復方丹參地丸。他結婚四年，小孩三歲，而他與自己孩子在一起的時間卻不足七個月。我想到了我自己。每年在述職或工作總結時，我就自鳴得意地吹噓上線工作了多少多少天，與長年工作在線上的戰友們相比，我不得不慚愧，不得不耳熱心跳，我的經歷不值一提。何止是周命禮一人，在四千里的青藏線上，在兵站、泵站、機務站里，有我無數與周命禮相似的戰友，苦和累是他們的家常便飯，艱苦就是艱苦，它使許多人望而卻步，使許多人變得可憐可悲，艱苦一點也不可愛，然而，“三站”(兵站、泵站、機務站)的兵們一點也沒感到艱苦的可怕，他們并不因為艱苦才活著，繁重的本職工作中他們活得并不艱苦，相反，艱苦造就了他們精神的富足，鍛造了信念的執著，磨礪了堅強的意志，他們在無人涉足的苦寒高原，可以像欣賞春花秋月一樣欣賞嚴寒缺氧，像享受舒適一樣享受艱苦。走過唐古拉，世界在眼中就會生動起來。