身在西北（組詩四首）

稻 草

我和你一樣安靜，我的草人

你在田野站著，我在時光里

蕭瑟。我們是平等的

你聽見的那陣風(fēng)，我也聽見了

把南方的春天吹過來

把那些葉子的陰謀，描繪成綠色的

陽光還掛在衣架上

散著若有若無的清新之氣

無處可去

那些燈光，可以隱去一個城市

隱去大地，大面積的傷

可以隱去若干人的恐懼

那些燈光，比我更加堅強

它懂得包容，寬厚仁慈

它戀著每一處，陌生而熟悉的家門

它就那樣赤條條地，出出進(jìn)進(jìn)

而我，無處可去

在燈光之外，十米五十米

之外，我種白楊

種結(jié)滿榆錢的

童年的樹，我私藏麻雀

自私得什么都不是

我把最小的那一只，抱在懷里

用我開始老了的手，撫摩它

現(xiàn)在的感覺，肯定不是二十年前的

西河橋

十年我贊美過它，寫到它下面的水

有污垢，有綠苔，有原生態(tài)的植物根系

我們從它上面經(jīng)過，西河橋，當(dāng)時多么嬌小

十八歲的樣子，害羞地藏著小手

1998年的秋天，天氣有些潮

我和他再次過橋，就在橋中央

他仿佛要說點什么，他說點什么呢

無所事事

他們都睡了，枕著月光和雨

是的，我的屋頂正有雨落下來

多少年來，我已習(xí)慣了這種交錯

大海，月光，黑和白

我還看見橘黃色的花，一朵朵開放

像大朵大朵的祝福

飄過來

我想起，三年前的黃河

咆哮，大朵大朵的花，依舊開放

三年前的蘭州，至今沒有褪色

被來來往往的人

披在肩上