《消失的河流》序言

讀一部書(shū)稿，認(rèn)識(shí)一個(gè)人。讀《消失的河流》，認(rèn)識(shí)了金少庚。不記得我是否見(jiàn)過(guò)他，即便見(jiàn)過(guò)，也無(wú)印象．只能從他的作品認(rèn)識(shí)他。在文章里，不僅有其人，更有其心。盡管，他和我不在一個(gè)年齡段，卻一樣從農(nóng)村走出，且都最終從事筆墨營(yíng)生。還有，他的家鄉(xiāng)和我的家鄉(xiāng)相距不遠(yuǎn)，他筆下的桐河，也從我那閩族聚居的村邊流過(guò)。想到這里，就有幾分親切感。早在《西游記》里，從天宮回到花果山的孫大圣和群猴的對(duì)話中就有“美不美，鄉(xiāng)中水”、“親不親，故鄉(xiāng)人”的常言，可見(jiàn)家園情結(jié)古今都是難解的。我還想不到，他和著作等身的前輩史學(xué)家徐旭生是同鄉(xiāng)，和我的朋友散文家楊稼生、曲令敏的老家比鄰。桐河不只出產(chǎn)聞名遐邇的鴨蛋，還是一條文化的河，流淌著歷史，激揚(yáng)著文采，充盈著性靈，蓬勃著創(chuàng)造力，養(yǎng)育一代代才士俊彥，催生一篇篇錦繡文章，一部部恢宏著述。而令，又出現(xiàn)一個(gè)金少庚，良有以也。故鄉(xiāng)是生命的起始處，人生的出發(fā)點(diǎn)，也是文學(xué)的發(fā)源地，思想、情感、語(yǔ)言、藝術(shù)，乃至一個(gè)鮮活的比喻，一個(gè)獨(dú)特的句式，都和那片土地緊緊粘連。可以說(shuō)，沒(méi)有故鄉(xiāng)便沒(méi)有文學(xué)。寫(xiě)作都是檢點(diǎn)平生，回望往昔，常常回望的是故土和童年，即便回望其他，也必以故土和童年當(dāng)作坐標(biāo)和參照系。金少庚作品中最感人的篇章無(wú)不關(guān)涉故土、故人、故事，情真辭切，語(yǔ)短意長(zhǎng)，文中有一顆未被城市的烏煙瘴氣銷(xiāo)蝕的赤心。即便當(dāng)年的屑末小事，片斷風(fēng)景，也都蘊(yùn)插深長(zhǎng)意味，即便當(dāng)年的苦難，也被歲月的酵母釀出了凄清的醇香。故鄉(xiāng)的“故”字，分量很沉重，它不只是個(gè)千百年傳下的地名，更有老屋、老路、老樹(shù)、老井、老舊的家具農(nóng)具，老去的人和事、老成了傳統(tǒng)的生活方式和風(fēng)俗習(xí)慣。或者說(shuō)，故鄉(xiāng)不只是地理的，更是文化的，和千百年農(nóng)耕文明共生的文化的“場(chǎng)”。近些年來(lái)，農(nóng)村大變，故鄉(xiāng)面目門(mén)非。消失的不只是那條河流，還有更多的老祖宗傳下的有形無(wú)形的東西正漸次澌滅。故鄉(xiāng)的“故”字頗如一片陳年故紙被時(shí)間風(fēng)化著，怕是不久就只剩一個(gè)地名了。好在文字可能長(zhǎng)遠(yuǎn)，留在書(shū)里的故鄉(xiāng)差堪流連、憑吊，找回舊目的感覺(jué)。這么說(shuō)，金少庚做了件好事。

久住城市，常有鄉(xiāng)思，愈入老境，鄉(xiāng)思愈熾，夢(mèng)魂刻刻縈繞桑梓。金少庚帶我又一次還鄉(xiāng)，親近我十分熟悉的黑土地，黑土地上的莊稼、草木、鳥(niǎo)獸蟲(chóng)魚(yú)、聚聚散散的村莊、久未謀面的鄉(xiāng)鄰。短短的邂逅，長(zhǎng)長(zhǎng)的溫馨，竟不知令夕何夕，恍若時(shí)光倒流，回到遙遠(yuǎn)的往昔，幾十年的顛顛簸簸統(tǒng)統(tǒng)被刪除。這就很舒服啊。想，不光我．任何和鄉(xiāng)村有絲絲縷縷聯(lián)系的人，都不妨來(lái)一次從從容容的精神還鄉(xiāng)，起碼可放松一下緊張韻神經(jīng)，消解一些生活的煩惱，卻顧所來(lái)經(jīng)，蒼蒼橫翠微，既往的一切都是慰藉，都能為人生增添活力，為繼續(xù)跋涉增添動(dòng)力。

是為序。