一個六十年代生人的簡單生活

初識互聯網

上個世紀80年代末還在念大學的時候，學過一門辦公自動化的課，有機會接觸到了蘋果機，學的是APPLE語言。1994年，國家機關推行無紙化辦公，30歲以下的年輕人先行電腦掃盲，學習使用Windows和Word，用的是386、486的機器。眼看著586電腦一點點奔騰起來，1996年，聽說有人要買1G硬盤的電腦，覺得那簡直是天文數字，硬盤需要那么大嗎?1997年，中國互聯網剛剛起步，嘗試著給遠在海外留學的弟弟發Email報平安。1999年生完孩子后回單位上班，電腦已經發展到了奔騰2時代，硬盤也早已10G不在話下。從此一發不可收拾地迷戀起互聯網，跟著它奔跑起來。2000年索性辭去公職專做網站。

早些時候，我們用紙和筆寫字，為寫一篇文章，會先在草稿紙上打草稿，然后劃來劃去地修改，然后謄清在方格文稿紙上。現在寫字都是打開電腦，打開記事本，兩手趴在鍵盤上快速敲字，寫完了用Email發出。紙跟我們的關系漸漸疏遠，小時候刻意練過的字，也漸漸寫不利索了，落筆時手腕打飄筆劃歪斜不說，首先落在紙上的竟然常常是拼音字母。

說到這拼音，小學學它的時候不過為了識字，前鼻音后鼻音，平舌音翹舌音，把南方孩子的嘴折騰得夠嗆。學完字后，拼音又派上查字典的用處了。等到把詞句、成語都差不多弄懂了，拼音忽然又成為一種輸入法繼續發揮余熱。感謝小學語文為我們打下的扎實的拼音功底，使我們中的大部分人不用在互聯網時代再去學一門五筆輸入法。

結婚生孩子

我是稀里糊涂地結了婚的，沒拍婚照、沒穿婚紗、沒要婚戒、也沒舉行婚宴。然后稀里糊涂地有了孩子。我的孩子來得意外，來了就得好生對待。

也想過不要她。面對生命，我下不了手。父親常說，到什么時節開什么花結什么果，強扭出來的是畸形。一個高級知識分子，常會說出一些很樸實的農民理論，一直覺得他是個有意思的人。

所以就要了。要了以后，日子過得很重，重在心坎里。除了重重的牽掛，還有重重的責任，再也不敢由著性子做許多事情去了，遇事都會先考慮一下她，有益于她為先。

要孩子沒有理由，養大她需要很多理由。更重要的問題在于要了以后，我們常常在養育的過程中對始發的那個開端產生疑惑，迷失在追問中，我們為什么要孩子?哲學出現后，帶給人類許多困惑；有了困惑，解析的過程使人生更具有意義。

科學家說，人是由物理元素和化學元素組成的。物理元素決定了人生的過程，化學元素導致了最終的質變。要個孩子這一行為，對我的人生是起質變反應的。

出生，是如此痛楚的一件事情，無論對于母體還是孩子。而我們始終在這個世界上反復體味著出生的滋味：掙扎，割斷，遠離，然后獨立。有了遠離，才需要接近。不斷找尋，才可能接近。

投身互聯網

2000年10月我正式辭去了一份做了整整10年的國家機關公務員的工作，拿到單位開給我的一個證明。證明上有一行小字讀來令人心酸，可我反反復復讀了好幾遍：“某某因辭職原因，于2000年10月1日起失業。”

從國家公務員到失業青年，這樣的落差讓我的心理承受著很重的壓力。在一片不理解聲中，一位從事心理分析的朋友分析了適時狀態下的我：并不是因為一件具體的事情而導致了我的辭職，而是長期以來對機關生活的一種厭倦。感謝他為我做的解壓，因為人有時候真的會對自己的所作所為無法解釋清楚。沒有他，我差點開始懷疑自己走的路。

我在一個按部就班，有時候又重男輕女的環境里生存了10年，耽誤了10年。我已經可以看到55歲時我退休的樣子——一個處級老太太而已。一個人連自己死的過程和樣子都了解清楚了，那么余下的人生對他還有什么意義?人生始終是在一些不確定中過來的，這樣的人生才會有意思，才會引得你走下去。如果有人把一切都替你安排妥帖了，那么人生也便因此失去了它的魅力而變得寡味。

接下來的路會走的很艱難，這其中還得背負著我的女兒陪伴她成長。

處在互聯網這個新興的行業中，日子在浪尖上跳舞，跌宕起伏的過程需要足夠強大的心理承受能力。2000年下半年，費孝通來上海過90歲生日，有一個活動是參觀李嘉誠先生的美亞在線。老頭看了一上午，通過那個網站深切地感受著互聯網是怎么一回事。看的過程中他沒有發表言論，這和往常不一樣。看完以后他依然沉默。隨行的人都知道他心里很復雜。這種時候，老頭的腦袋瓜是一刻也不停地在轉，在思考。中午吃飯，老頭才吐出一句話：這個東西(互聯網)厲害啊，它把世界(生存方式，思維方式，進而還會有社會秩序)都改變了。

互聯網就是這樣一個奇怪的東西，吸引著我們、引領著我們置身其中，感受它的興衰和沉浮，魅力和誘惑，我們的熱情和理智都在經受磨練，但我們依然那么愛它，投身于它，成長在其中。