一直以來,我都想寫點關于父親的東西。以表達我對他的愛戴及崇高的敬意。可我總苦惱沒有適時的機會,難以表達。而父親節的即將到來,讓我找到了機會。于是,我提筆寫下了自己的心聲。
母親節過后,登場的就是父親節。母愛的偉大,往往掩蓋了父愛的光芒,因為父親節給人的感覺。總是沒有母親節那么熱鬧,甚至有的人還不知道有個節日叫父親節。
在我的感情世界里,父愛似乎是寂寞的。每每同學沒事圍在一起談論起自己的父親時,總會驕傲的揚起幸福的小臉說:“我小時候是在爸爸的肩膀上長大的,每次出去逛街,他都會把我馱在肩膀上,給我根棒棒糖或是買個氫氣球,有時還會給我唱兒歌。”“我爸很少馱我,只是每晚他都會給我講故事,哄我睡覺。”“我也是。我爸可疼我了。一回到家就把我摟在懷里不放下。有時去上班,他都會把我帶上,說我是他工作的動力。等他忙完了,就會和我玩游戲。”看著同學們都沉浸在回憶里,幸福得像花兒一樣,我陷入了深深的沉思。
在兒時的記憶中,我沒有父親寬厚的肩膀,也沒有父親陪我嬉戲的畫面,至于帶我到辦公室,那更是不可能的。因為那是他最不喜歡我去的地方。若是我不聽話,悄悄溜到那去,他準會黑著臉,把我嚇回家。嚴重時,他會給我兩個巴掌。這種事導致的最終結果往往只有一個,就是母親被他一頓責罵。因為身為家庭主婦的媽媽沒有看管好我,以至于我到處亂跑。對此,我到小學畢業還對父親耿耿于懷。總覺得我的長大與父親無關,我是母親一把屎一把尿拉扯大的。如今想想還真是愧疚。為什么不多體諒一下父親。作為一家之主的他,不僅負有“養與教”的雙重職責,而且還是家庭的主要經濟支柱。他的累、他的苦、他無聲的愛就這樣被我這個不孝女兒給一票否決了。
其實,在我幼時的記憶中是有父親影子的,因為少得可憐,所以我很少去回憶它們。怕翻出來的時間長了,會像杯中水一樣慢慢蒸發不見。今天,終于在鍵盤上敲出了它們。
兒時的我喜歡唱歌,就像年輕時的父親一樣,這是長大后母親告訴我的。因此不難想象,我會唱的第一首歌,正是父親教給的。歌詞到現在還記憶猶新,“你看那邊有一只,小小的花蝴蝶,我悄悄的走過去,想要抓住它,……”每次回憶起父親靠在床沿上,教我唱這首歌時的情形,眼里總會蕩起幸福的淚花。
老家離我們住的地方很近,所以每隔幾天就會去看看年邁的奶奶。那時,蜿蜒的公路上就會多出一輛八十年代常見的永久牌自行車。三腳架上捆著一個小座椅,那是我的地盤。母親則坐在后座上,摟著父親的腰。看看我的一家,幸福吧!
有時,我們會選擇步行。空中繁星點點,月亮在白蓮花般的云朵里徐徐穿行。三個人并排沐浴在皎潔的月光中,大手牽著小手,小手再拉著母親的手。是個孩子就會耍賴皮,我也不例外。走得累了,就會把腳彎曲起來,父母就會心有靈犀的把我提起來。像拎只小雞一樣拎著我繼續走。于是,我得意的唱起父親教給我的歌。
朱自清把父愛埋進了《背影》里,寫得很間接,卻絲絲入扣。在描述上深刻細膩,而且感人至深。而我,畢竟不是個作家,所以只能按俗人的方式,來敘述一個年少無知的孩子在二十年后,讀懂嚴父柔情后的心情,對父親說一句:您辛苦了!
本欄責編 韋 見