論晚唐寒士詩歌的俚俗之風

[摘要]晚唐皮日休、陸龜蒙、聶夷中、曹鄴、劉駕、羅隱、杜荀鶴、李山甫等寒士，以復古求新，有意與時風相左的自覺意識，將詩歌創作與衰微時代緊密相聯，努力從漢樂府民歌和元白新樂府中汲取營養，將其淺俗范式運用于樂府古風及格律詩中。在浮艷綺靡時風中，獨樹尚俗寫實之幟。其“俚俗”之風，上承元和而下啟宋人，在唐史發展史上具有承前啟后的意義。

[關鍵詞]晚唐；寒士詩歌；俚俗

[中圖分類號]I207.22 [文獻標識碼]A [文章編號]1671—511X{2007)06—0103—04

唐大中至咸通、乾符以來，詩人們在宗法前人的基礎上，努力探索著自己的創作道路。大中前期，以許渾、劉滄為代表的格律詩人致力于山水、懷古詩的創作，逐漸使七律藝術達致純熟之境；杜牧、李商隱、溫庭筠兼容諸家，取精用宏，在發展完善律詩、絕句的表現手法，豐富詠史、詠物詩之境界等方面創獲頗豐，其中對于心靈世界和綺艷題材的開拓，尤具詩史意義。大中后期，隨著兩大詩人群體在“夕陽無限好”的凄麗余暉中退出詩壇，晚唐詩歌也隨著大唐帝國一起走向了暮靄沉沉的黃昏。

“咸通時代物情奢，歡殺金張許史家。破產競留天上樂，鑄山爭買洞中花?！?韋莊《咸通》)隨著世風的急劇腐化，咸、乾士風更加隳壞，士人們生活態度上放蕩無忌，盡決藩籬，創作趣尚上“下筆不在洞房蛾眉、神仙詭怪之間，則擲之不顧”(吳融《禪月集序》)。元人辛文房感慨系之道：“觀唐至此間弊亦極矣。獨奈何國運將弛，士氣日喪，文不能不如之。嘲云戲月，刻翠粘紅，不見補于采風，無少裨于化育；徒務巧于一聯，或伐善于只字，悅心快口，何異秋蟬亂鳴也?！痹谙s噪蛙吟聲中，皮日休、陸龜蒙、聶夷中、曹鄴、劉駕、羅隱、杜荀鶴、李山甫等寒士“返棹下流，更唱喑俗，置聲祿于度外，患大雅之凌遲，使耳厭鄭衛，而忽洗云和；心醉醇醴，而乍爽玄酒”。他們以復古求新，有意與時風相左的自覺意識，將詩歌創作與衰微時代緊密相聯系，努力從漢樂府民歌和元白新樂府詩歌中汲取營養，將淺俗表現范式運用于樂府古風及格律詩創作中，在浮艷綺靡時風中，獨樹尚俗寫實之幟，勢若微陽戰陰，沖密云而吐丹氣，使現實主義詩歌創作在晚唐詩壇放射出最后光芒。由于時代與才力所限，寒士們未能越出前人樊籬而卓然成家，他們在藝術上所做的不懈探索，既有成功的經驗，也有失敗的教訓。

漢樂府民歌以“感于哀樂，緣事而發”的創作精神，表現現實人生，抒發真情實感，其語言樸素精煉，風格清新流暢，胡應麟贊之為：“質而不俚，淺而能深，近而能遠，天下至文，靡以過之?！庇终f：“矢口成言，絕無文飾，故渾樸真至，獨擅今古?！睗h樂府中有相當一部分作品旨在總結人生經驗，說明生活道理，對于生死、貧富、盛衰等具有普遍意義的人生問題抒發感慨，其形式或為謠諺，或為寓言，帶有教訓告誡意味。元白的新樂府繼承了漢、魏樂府“美刺比興”的優良傳統，向民間歌謠學習，不事雕飾，直寫性情，以流易之體，極富贍之思，觸景生情，因事起意，眼前景，口頭語，自能沁人心脾，耐人咀嚼。寒士們學習漢樂府民歌和新樂府的精神和語言，他們不僅在樂府古風的創作中自覺地繼承了元白的淺俗范式，還將其運用至格律詩的創作中，為律詩的通俗化做出了可貴的探索。

樂府詩本可人樂，訴諸聽覺而非完全由視覺接受，其獨特的表現方法，與雅言系統的文人作品大異其趣，它特殊的樸、拙、自然等趣味，正為志在復古的尚俗寒士們所喜愛，他們醉心學習和模仿，以致在他們仿作的樂府，甚至近體詩中，都帶有民歌清淺自然的風味。他們極少用典，善用白描，直抒胸臆，毫不掩飾。皮日休的《三羞詩》、《正樂府十篇》，遠承漢魏樂府謠諺，近師白居易《新樂府》、《秦中吟》，語言通俗、樸質平易是其長，然排比見跡、顯露無余是其短。皮日休在格律詩中用清淺之語言，流利之音節，跳躑之句法，破前人慣用之音節詞匯，自制音響，實已開宋詩先河。如《西塞上泊漁家》：

白綸巾下發如絲，靜倚風根坐釣礬。

中婦桑村挑葉去，小兒沙市買蓑歸。

雨來莼菜流船滑，春后鱸魚墜釣肥。

西塞上前終日客，隔波相羨盡依依。

此詩前六句細寫漁家景趣，如數家珍。首聯“靜倚”二字繪出漁父悠然自適的神情。中間兩聯描寫漁家日常生活：中婦采桑以供蠶事，小兒買蓑以備風雨，見漁家各盡其事、勤于治生；雨過有莼菜之滑，春后有鱸魚之肥，是漁家衣食豐足、風物情佳。結言自己“隔波相羨”之意，表露對田園隱逸生活的依依向往之情。全詩刻畫真切，語言秀雅，風格淡逸，頗具宋詩之概。又如《送從弟歸復州》：

羨爾優游正少年，竟陵煙月似吳天。

車螯近岸無妨取，舴艋隨風不費牽。

處處路傍千頃稻，家家門外一渠蓮。

殷勤莫笑襄陽住，為愛南溪縮項鳊。

此詩夸竟陵美景，羨弟得以歸家。首聯敘相別之意，點出故鄉景物與吳天不異。中二聯總寫“似吳天”：上聯，車螯近岸而可取，舴艋隨風而易行，寫歸途之風物；下聯，處處稻熟，家家蓮開，寫歸家時景候。尾聯設想其弟到家之事，竟陵南塘之鳊，風味正不減吳地鱸魚之美，歸正其時，可以享用。全詩以親切的話語，平易曉暢的民歌格調，敘寫吳地至家鄉竟陵一帶的優美風光，洋溢著濃郁的鄉土生活氣息。

陸龜蒙曾在《甫里先生傳》中曾這樣自述自己的詩歌創作歷程：“少攻歌詩，欲與造物者爭柄，遇事輒變化，不一其體裁。始則凌轢波濤，穿穴險固，囚鎖怪異，破碎陣敵，卒造平淡而已?！标扆斆上掏觊g與皮日休唱和吳中，學韓愈詩風，逞才炫博，馳騖新奇，“另開僻澀一體”，胡震亨評其詩“墨彩反復黯鈍者，當由多學為累，苦欲以賦料人詩耳”。其后退隱江湖，回歸自然，吸取江南民歌《吳聲歌》的營養，仿樂府古題而作《古意》、《雜興》、《古態》、《洞房怨》、《南塘曲》、《風人詩四首》、《樂府雜詠六首》、《子夜四時歌》、《子夜警歌二首》、《子夜變歌三首》、《江南曲五首》、《陌上桑》等，深婉纏綿，情韻悠揚，保持了民歌清新流暢的風味和情調。

陸龜蒙隱居松江期間創作的山水田園詩，以清新明麗、流暢如歌的語言，描畫家鄉吳中秀美的山川風光，表達自己山林恬適之趣，其《自遣詩三十首》是其中頗具代表性的作品。如其一：

五年重到舊山村，樹有交柯犢有孫。

更喜卞峰顏色好，曉云才散便當門。

詩寫遠客乍歸，滿目新奇，流露出對家鄉田園山水的無限依戀心情。又如其二十五：

一派溪隨箬下流，春來無處不汀洲。

漪瀾未碧蒲猶短，不見鴛鴦正自由。

描寫南國水鄉春色，可謂詩中有畫?！稇淹鹆昱f游》也是清雋秀逸、情景融會的佳篇：

陵陽佳地昔年游，謝胱青山李白樓。

唯有日斜溪上思，酒旗風影落春流。

通首以“佳地”二字貫下，次句寫宛陵名勝，文士風流，三、四句用俊逸之語繪出一幅絕妙景致：斜輝映溪，風動酒旗，影照春流，巧妙傳達出詩人對舊游佳地的魂牽夢縈之情?！逗鸵u美春夕酒醒》以瀟灑自然、情趣盎然之筆，勾畫出自己浪跡江湖、悠然自得的閑散之情：

幾年無事傍江湖，醉倒黃公舊酒壚。

覺后不知明月上，滿身花影倩人扶。

月色、花影、醉人渾然一體，化合成春意、美景、詩情、高士的翩翩韻致。

曹鄴詩中有大量的樂府舊題，如《徒相逢》、《筑城曲》、《戰城南》、《長相思》、《東武吟》、《薊北門行》、《代羅敷誚使君》、《怨歌行》、《不可見》、《薄命妾》、《放歌行》、《代班姬》等，此外還有仿效元白新樂府而自創的新題樂府，如《望不來》、《古相送》、《去不返》、《思不見》、《樂府體》、《南征怨》、《古詞》、《古莫買妾行》等，古辭古韻，諸體略備而意深語健。但由于過分追求質直簡切，有些詩歌語言枯燥干澀，缺少靈動之氣，這也是其他樂府古風詩人的通病。

曹鄴中歲歸隱田園后，“掃葉煎茶摘葉書，心閑無夢夜窗虛”(《題山居》)，秀色可餐的陽朔山水，安頓了詩人飄泊的心靈。他的七言絕句以農村為題材，用不刻畫、不雕琢的白描手法敘事寫景，直尋興會，其清淡沖曠的風格，深得樂府遺意和陶詩韻致。如《田家效陶》：

黑黍舂來釀酒飲，青禾刈了驅牛載。

大姑小叔常在眼，卻笑長安在天外。

全詩用簡淡之筆，以農家的淳樸淡泊，映現出功名富貴的虛妄。從農家媳婦的口吻中，真切地表達了處于自然經濟條件下的中國農民自給自足、自得其樂、與世無爭的心理狀態。又如《早秋宿田舍》：

澗草疏疏螢火光，山月朗朗楓樹長。

南村犢子夜聲急，應是欄邊新有霜。

詩人夜宿農家，親涉農事，與農村的種種物事皆能親切交流，他熟悉這里的一切，成了農家的一員，能夠從秋夜牛犢的鳴叫聲中，推想出欄邊早霜的微寒。又如《老圃堂》：

召平瓜地接吾廬，谷雨乾時偶自鋤。

昨日春風欺不在，就床吹落讀殘書。

《史記·蕭相國世家》：“召平者，故秦東陵侯。秦破，為布衣，貧，種瓜于長安城東，瓜美，故世俗謂之東陵瓜?！痹娪谜倨焦鲜?，寫自己擺脫名利，耕讀田園，甘心淡泊的閑適生活和愉悅心境。語言淺俗，感情深沉。三、四句用擬人之法，以“欺”點睛，妙傳早春之神，春風那如孩兒調皮搗蛋而又天真可愛的神態如可觸摸。

尚俗寒士中的樂府古風詩人多承繼著漢樂府和元白新樂府的淺俗傳統，為求詩歌內容的明晰，不論在古體詩或近體詩中，他們多采用語法結構較為松散的散文語法，力求使詩歌意象清新，易于浮現。他們的詩歌語言合乎日常語言習慣，易于知解；詩中極少使用散漫式的語言，或省略過多的敘述方式?？傊?，他們以聽者的感官能在瞬間接收、連貫成完整的形象或意象為首要的考慮。如劉駕的《桑婦》：

墻下桑葉盡，春蠶半未老。

城南路迢迢，今日起更早。

四鄰無去伴，醉臥青樓曉。

妾顏不如誰，所貴守婦道。

一春常在樹，自覺身如鳥。

歸來見小姑，新妝弄百草。

詩歌的語言未經任何復雜的改造，矢口而出，明白如話，聲調婉暢，內容淺近，保存了民歌的天然韻味。

為了易于知解，尚俗寒士們在詩歌意象的傳達和語法的運用上，也遵循著樂府民歌的傳統手法，諸如鑲嵌、重疊、排比、遞進、頂真之類，通過形式上的拙趣，產生聲音反復、回環的韻律效果；或者采用較為直接的感嘆、設問、呼告等表意方法，表達激烈、直露的情緒。樂府詩中一貫使用的基于音、義與形的拙趣，他們也加以巧妙的承襲，即使是在近體詩中，他們也沒有因近體詩的習慣而遽加改變，有時反倒更加強調民歌手法以增添趣味。如劉駕在七言絕句的尾聯，有意連用三個疊字，從而形成一種特殊獨創的句法，在晚唐絕句中別具一格：

一別杜陵歸未期，只憑魂夢接親知。近來欲睡兼難睡，夜夜夜深聞子規。(《春夜》)

幾歲干戈阻路岐，憶山心切與心違。時難何處披衷抱，日日日斜空醉歸。(《秋懷》)

清秋新霽與君同，江上高樓倚碧空。酒盡露零賓客散，更更更漏月明中。(《望月》)

頃年曾住此中來，今日重游事可哀。憶得幾家歡宴處，家家家業盡成灰。(《郭中感懷》)

未櫛憑欄眺錦城，煙籠萬井二江明。香風滿閣花滿樹，樹樹樹梢啼曉鶯。(《曉登成都迎春閣》)

疊字的使用，正是聽覺效果的一種設計，它固然強化了意象上細膩刻畫的奇巧，但更多的還是出于詩家追求詩歌聲音的動聽、生動的藝術效果，從而也加重了詩中情感表現的力度。這正是民歌純樸表現技巧的靈活運用。

尚俗寒士中的羅隱、杜荀鶴和李山甫三人，則將淺俗之風引入律詩創作，走出了一條七律平易通暢的道路。盡管前人對此褒貶不一，但他們在律詩體式上的創格之功則是有目共睹，不可忽視。明人許學夷云：“開成許渾七言律，再流而為唐末李山甫、羅隱諸子。羅、李才力益小，風氣日衰，而造詣愈卑。故于鄙俗村陋之中，間有一二可采。然聲盡輕浮，語盡纖巧，而氣韻衰颯殊甚。唐人律詩至此乃盡敝矣?！庇衷疲骸俺跆破哐月?，質勝于文，盛唐文質兼備，大歷而后，文勝質衰，至李山甫、羅隱諸子，則文浮而質滅矣?！眳菃獭洞鹑f季野詩問》云：“七律至沈、宋以至溫、李，皆在起承轉合規矩之中。唯少陵一氣直下，如古風然，乃是別調。白傅得其直遂，而失其氣。昭諫益甚。”又云：“樂天之后，又有羅昭諫，安得不成宋人詩。”朱克生《唐詩品匯刪·七言律》云：“杜茍鶴、李山甫則委巷說矣。”又《幕府燕閑錄》云：“杜茍鶴詩鄙俚近俗”。而洪亮吉則云：“七律至唐末造，惟羅昭諫最感慨蒼涼，沉郁頓挫，實可以遠紹浣花，近儷玉溪，蓋由其人品之高，見地之卓，迥非他人所及。”曹毓德《唐七言律詩鈔》云：“羅昭諫之筆健氣雄，分道揚鑣，并屬全唐后勁?！鳖櫾埔苍凇短骑L集序》中極力推崇杜荀鶴之詩：

詠其雅麗清苦激越之句，能使貪吏廉，邪臣正，父慈子孝，兄良弟順，人倫綱紀備矣。其壯語大言，則決起逸發，可以左攬工部袂，右拍翰林肩，吞賈喻八九于胸中，曾不萎介。或情發乎中，則極思冥搜，游泳希夷，形兀枯木，五聲勞于呼吸，萬象悉于抉剔，信詩家之雄杰者也。

平心而論，羅隱等人將聲律對偶與淺近通俗結合起來，將七律由主觀抒情引向客觀紀實，敘事抒情委婉流暢，如話家常，議論明快尖銳，饒有風趣。其中一些詩句類乎格言成語，為人們廣為傳誦。王楙《野客叢書》卷六《杜荀鶴羅隱詩》云：

唐人詩句中用俗語者，惟杜荀鶴、羅隱為多。社荀鶴詩，如曰：“只恐為僧僧不了，為僧得了盡輸僧?！?《贈僧》)曰：“乍可百年無稱意，難叫一日不吟詩?！?《秋日閑居寄先達》)曰：“啼得血流無用處，不如緘口過殘春?！?《聞子規》)曰：“拳世盡從愁里老，誰人肯向死前休?！?《秋宿臨江驛》)曰：“世間多少能言客，誰是無愁行睡人?！?《秋夕》)曰：“逢人不說人間事，便是人間無事人?！?《贈質上人》)曰：“莫道無金空有壽，有金無壽欲如何。”(《戲題王處士書齋》)羅隱詩，如曰：“西施若解亡人國，越國亡來又是誰?”(《西施》)曰：“今宵有酒令宵醉，明日愁來明日愁。”(《自遣》)曰：“能消造化凡多力，不受陽和一點恩?！?《登高詠菊盡》)曰：“只知事逐眼前去，不覺老從頭上來?！?《水邊偶題》)曰：“時來天地皆同力，運去英雄不自由?！?《籌筆驛》)曰：“采得百花成蜜后，為誰辛苦為誰甜?”(《蜂》)曰：“明年更有新條在，攪亂春風卒未休。”(《柳》)今人多引此語，往往不知誰作。

《石園詩話》卷二論李山甫云：

李山甫《柳》詩，善于自況。其“有時三點兩點雨，到處十枝五枝花”(《寒食二首》其一)；“新成劍戟皆農器，舊著衣裳盡血痕”(《兵后尋邊三首》其一)；“誰陳帝子和番策?我是男兒為國羞”(《陰地關崇徽公主手跡》)；“鏡里只應諳素貌，人間多自重紅妝”(《貧女》)，皆自然流麗。

羅隱等格律詩人的七律清淺直白而流暢合律，其“俚俗”之風對后代產生了很大影響。然而，他們詩歌的缺點也是明顯的。他們有些詩缺乏錘煉，率意為之，流于滑易，詩味淺薄，格調意境均不高。如羅隱“一二三四五六七，萬木生芽是今日”(《京中正月七日立春》)，“出門聊一望，蟾桂向人斜”(《旅夢》)，“吾所以見造化之權，變通之理，春夏作頭，秋冬為尾，循環反復無終已”(《芳樹》)；杜荀鶴“爭知百歲不百歲，未合白頭今白頭”(《雋陽道中》)，“浮生七十今三十，已是人間半世人”(《感春》)，“是個少年皆老去，爭知荒冢不榮來。大家拍手高聲唱，日未沉山且莫回”(《重陽日有作》)。同時，由于敘事與議論均非七律之長，不能不受到許多拘限。而他們的一些詩，“欲盡去鉛華，專尚理致，于是意見日深，議論愈切，故必至于鄙俗村陋耳。此上承元和而下啟宋人，乃‘大變而大敝矣?！卞X良擇論羅隱：“今體詩氣雄調響，罕與為匹。然唐人蘊藉婉約之風至昭諫而盡，宋人淺露叫囂之習至昭諫而開。文章氣運，于此可觀世變?！卞X氏之語，正可用來評論其他二人。晚唐尚俗寒士在唐詩發展史上承前啟后的地位，當從此處認識。