喚一聲“媽媽”女孩浴火重生

2006年7月26日。山東濟南市中心醫院。

22歲的湖南懷化毀容女孩譚一芳再次躺到了該院美容科的手術臺上，進行頜頸部行瘢痕松解及植皮修復手術。手術由美容科正、副主任宮昔愿與孫學武組織進行。前后兩個小時內，這個平常的手術，兩位美容界權威做得特別細心謹慎。因為他們心中懷著對生命的敬畏，更不敢因自己的失誤而愧對田秀英那顆拳拳愛心……

一

田秀英1965年出生，住在肥城市安站鎮馮杭村。1984年，她與本村青年蔡相昆結為夫妻，次年，生下蔡振國。1988年，這個原本溫馨幸福的家庭，遭遇滅頂之災——3歲的小振國在廚房玩火引燃秸草，被燒成一個“炭人”。

從此，田秀英開始了與苦難長達17年的“肉搏”。2005年8月，不屈服于命運的她，硬是和丈夫拼死勞作，讓深度燒傷的兒子活了下來，在田秀英和丈夫的鼓勵下，兒子蔡振國還考上了山東輕工業學院生物工程系。

因為兒子的面容修復還要進行數次手術，家中早已債臺高筑，三間草房也在當年抵押貸了款，連一家人棲身的地方都是借來的，田秀英和丈夫不得不繼續著自己的勞作。

2005年7月，山東衛視《天下父母》欄目聽說了田秀英的故事，趕到肥城為她拍攝了一期專訪，并在山東衛視播出。

節目播出后，引起了很大反響，全國各地的電話紛紛打到田秀英家，好心人的問候和祝福也溫暖了田秀英一家人的心窩。

2005年9月7日晚，累了一天的田秀英剛進家門，電話鈴聲驟然響起。田秀英拿起了話筒。

電話里傳來一個女孩子的聲音，說的是帶著南方口音的普通話。女孩叫了一聲“阿姨”，自我介紹說，她是湖南懷化的，想問問蔡振國的電話。說著說著，女孩的喉嚨里似乎有些發澀，聲音里帶上了一絲哭腔：“阿姨，振國真好，他有你們這樣好的父母，我好羨慕……你要是我媽多好！”田秀英心里咯噔一下，忙追問怎么回事。

原來，這個女孩名叫譚一芳，22歲，懷化市會同縣長寨鄉人。2003年5月5日的早晨，在廣州新匯打工的她騎摩托車外出接一個朋友，途中，摩托車漏油而失控，滑到山腳下引起大火。她躲閃不及，臉、手臂及胸部都被嚴重燒傷。在廣州治療10多天后，因無法支付高額的醫療費用，父親只得把她接回懷化，因沒錢買藥，她只得吃父親上山挖的草藥來止痛消炎……

失去有效的治療，譚一芳的創傷面很快出現潰瘍。不久，這個原本清秀漂亮的南方妹子就變成了一個“丑八怪”。

毀容的事實無法更改后，到處是歧視的目光，譚一芳的生活墜入沉沉的黑暗中。母親更因不堪重壓而精神失常。

在極度的痛苦中，2005年8月中旬，譚一芳無意間看到了山東衛視關于田秀英母子的節目。蔡振國的事跡深深觸動了她，通過欄目組，她撥通了蔡家的電話……

多苦命的孩子，我怎樣才能幫你啊？田秀英的心在隱隱作痛。此后，一有時間，田秀英就撥打譚一芳的電話，撫慰譚一芳那顆受傷的心靈。

2005年10月底，田秀英再次接到了譚一芳的電話。這一次情況可大不相同，譚一芳先是很長時間不說話，一開口，就泣不成聲。田秀英一驚，忙問：“怎么回事？”譚一芳好久才止住哭聲，說：“姨……不，媽媽！這是我最后一次給你打電話，我不想活了……”田秀英心一緊，忙要回話。這時，電話里，她清晰地聽到有女人在對譚一芳罵罵咧咧。

田秀英不再發問，她什么都知道了。她知道這個飽受苦難的女孩雖然沒明說，但那一聲“媽”分明是絕地呼救。怎么辦？怎樣幫她？要她到山東來？家里多一人吃，多一人住，更是多了一個病號要治療，以自家的經濟狀況，怎能負擔？但是，如果不要她過來，誰又能預料一個對生活絕望的人會做什么樣的選擇？

實在想不到其他解決辦法了，田秀英說：“妮子，別哭了……你到我這兒來吧，只要你敢出來，姨不嫌你丑。你可以喊我媽，遠方的媽不嫌你丑。你走出來，走出來就有希望……”

良久，譚一芳終于止住了哭聲。

此后，田秀英為譚一芳的安危牽腸掛肚，一天給她打幾個電話，催她來山東。直到譚一芳答應了，她的心才安穩下來。

二

“母女”約定，11月13日的凌晨2時，譚一芳到泰安火車站，田秀英舉著寫有“蔡振國”的牌子接站。

當日深夜，田秀英叫上丈夫，急匆匆趕到火車站。可是，只見列車經過，出口處走出一批批乘客，卻就是不見有人走到她的牌下。因擔心一點點疏忽都會帶來“失之交臂”，夫婦倆只得舉著牌子，一動不動在出口處等著。這天，初冬的泰安氣溫低至零下7攝氏度，田秀英夫婦在車站等了5個小時，上午9時，才聽到譚一芳打來的告知已到泰安的電話。原來，凌晨2時，她只是乘火車到鄭州，之后，她換乘了汽車……

盡管對譚一芳的病況有著足夠的思想準備，但一見到她，田秀英還是倒抽了一口涼氣——左手五指相粘，雙臂不能伸展，左手僵直成90度角，機械地懸在胸前；口罩摘下后，臉上隆起的是一道道橫七豎八的疤痕。剎那間，田秀英眼前閃現出兒子振國被燒成“炭人”的那一幕，她心中一陣刀割似的疼痛，一把將譚一芳摟到胸前，說：“孩子，你活著就好，來了就好……田媽媽已拯救過兒子一次了，田媽媽要再愛一次‘女兒’，讓你化繭成蝶……”

一句話，一腔情，一個有關愛與生命的莊嚴承諾。

從汽車上下來，一身單衣單褲的譚一芳直打哆嗦。田秀英先脫下自己的棉衣，披到她身上。然后，田秀英掏出袋里所有的錢及丈夫所帶的錢，估算了一下，要帶譚一芳到服裝店買衣服。可是，譚一芳死活也不肯去，她緊緊抓住田秀英的衣角，躲藏地跟在她身后。田秀英看懂了“女兒”的眼神，她想，現在還不能這樣急著強求譚一芳去眾目睽睽的地方，于是馬上帶她回到了家中。

說是“家”，其實就是兩間四面透風的破房。屋里有床兩張，破沙發一張，沒有任何電器。田秀英對譚一芳說：“妮子，這里就是你新生活開始的地方。”

安頓好“女兒”，田秀英就開始想如何讓“女兒”“化繭成蝶”。17年前，正是她的永不言棄，讓兒子接受了毀容的殘酷現實，從而換得他的生命回歸。顯然，當前的重點，是讓譚一芳敢于正視自己的面容。

于是，一有機會，田秀英就拿著鏡子，對“女兒”說：“妮子，你看看自己，不要害怕，也不能哭，世界上只有讓人瞧不起的人，沒有讓人瞧不起的臉……”譚一芳聽后，點了點頭，但“媽媽”將鏡子舉到面前時，她還是“哇”的一聲大哭了起來。接著，田秀英安撫著“女兒”，說：“妮子，這個世界上有不能說話的，也有什么都看不到的，甚至有因病因災離世了的，相比之下，你還是幸運的。”譚一芳好像聽懂了“媽媽”的話，終于擦干了眼淚。這次談話后，田秀英特意買了四個鏡子，掛在譚一芳房中。漸漸地，譚一芳終于不在鏡子前發抖了。

接下來，如同當年帶兒子趕集以讓他勇于面對各色眼光一樣，每一次外出，田秀英都要帶上“女兒”，并且不讓她戴口罩。終于，在懷化家中關了兩年連窗子也沒打開過的譚一芳，就這樣走出了家門，走出了她封閉的世界。

田秀英像當年解決兒子蔡振國的生活自理難題一樣，再做一次“狠心媽媽”，解決譚一芳的生活自理問題。

2006年春節后，吃飯時，田秀英不再給譚一芳夾菜。譚一芳洗澡換衣服時，她也不再上去幫忙。她只是在一旁看著，看著“女兒”手嘴并用，笨拙地“征服”衣服。一次又一次，田秀英還逼著“女兒”洗衣服，不僅洗自己的，還要洗家人的。她看到，肥皂滑滑的，一次次從“女兒”手中滑落到盆里，“女兒”艱難地一次次撈出來。好不容易控制住肥皂，卻又無法擦到有污漬的袖口或領口。“女兒”只好用左肘壓住衣服，右手再去涂擦揉搓。因手與身體粘連很緊，這時，“女兒”整個身子都撲向了盆中。一件衣服洗下來，有時竟要個把小時。田秀英在一旁看著，心里又急又疼，她真想走過去幫“女兒”一把，但她終于沒有上去……

要做到殘而不廢，生活能自理顯然還不夠。為了使譚一芳實現真正意義上的“化繭成蝶”，每到夜里，田秀英就坐到“女兒”床前，向她講述蔡振國艱苦的求學歷程：經過五年泣血努力后， 1993年春天，蔡振國終于站了起來；2002年9月，在2000多名考生中，以總分第一的成績考入山東省重點高中——泰西中學，接著，拿下全國數學奧賽銅牌、全國作文比賽優秀獎、省級三好學生；直到2005年高考，考出604的高分，進入山東省輕工業學院。說完這些，田秀英以充滿期待的目光望著譚一芳，問她得到了什么樣的啟發。這下，譚一芳終于明白“媽媽”說話的目的了。她說：“媽媽，振國好樣的，我也要像他一樣努力，學文化學知識，掌握謀生的本領。”

冬去春來，春走夏至，歲月在溫情中緩緩流淌。在蔡家將近一年之后，譚一芳重現了劫難之前的活潑開朗，也完全具備生活自理與獨自謀生的能力。

三

愛的付出換來譚一芳的浴火重生，田秀英十分高興。與此同時，她也有了另一塊心病——“女兒”畢竟是人家的，總有一天要回去的，要是在她回去之前，面容能得到矯治，恢復她以前的清秀美麗，她的親生父母見了該會多么高興啊！

可是，美容是一個長期復雜的過程，費用很高。要使一個深度燒傷的人再現美麗，談何容易？并且，自己的家庭已負債累累，這個心愿又怎樣才能實現？

2006年4月，在多日的苦苦思索下，田秀英決定，把自家那已抵押的房子賣掉。賣房的錢，還了部分貸款，其他的錢就用在“女兒”美容上。

然而，田秀英找了多家買主，對房子出價都沒過2萬元。這筆錢，除去償還信用社的貸款，余下的已不足5000元，一次手術的費用都不夠。怎么辦？田秀英陷入無奈與痛苦之中。

就在這時，一個好消息傳來了。

因田秀英曾被評為“山東省十大優秀母親”，入圍了“2005年度山東新聞人物”，社會各界對他們母子給予了更多關注。5月上旬，山東濟南市中心醫院給蔡振國打電話說，他們愿意免費為他做整形手術。

這實在太令人高興了。如果這一次手術順利進行，蔡振國的面部形象將從根本上得到改觀。

得到這個消息，田秀英卻陷入了沉思，她想到的是譚一芳。

是啊，相比之下，“女兒”太需要做這樣的手術了。蔡振國一旦畢業參加工作，就有能力賺錢，就能再做手術。想到這，她先做通了丈夫工作，然后將蔡振國叫回家。望著兒子臉上的疤痕，田秀英心里有幾分沉重，遲疑了一下，還是說道：“振國，這次濟南醫院為你做手術的事知道了吧？媽媽的意思是，你能不能將這個機會讓給姐姐。她千里迢迢來到山東，我們不能讓她白來一趟。我想送她這個禮物……”蔡振國聽了，不禁一驚，但只隔了片刻，他馬上說道：“媽媽，我聽您的……盡管，我真的希望我的面容早點恢復。”

多好的兒子啊，望著臉上每一處疤痕里都溢滿了真誠的兒子，田秀英雙眼一片濕潤……

5月12日，蔡振國正式向醫院提出申請：把這次手術的機會讓給譚一芳。醫院大驚，忙問何故。蔡振國說：“姐姐比我更需要這個機會。我現在上大學了，路，總要比姐姐好走些。”

愛心人家的大義禮讓，深深地感動了濟南中心醫院的醫生們。醫院院長辦公會連夜召開對此事進行專題研究，最后決定，無償為蔡振國與譚一芳提供整形手術。

5月25日，譚一芳與蔡振國的整形手術在市中心醫院順利實施。整形美容外科主任宮昔愿與副主任孫學武分別主持了這兩場手術。術后，蔡振國的面容得到改觀，譚一芳的頜胸粘連、上臂不能抬起、前臂不能伸直等肢體功能得到部分恢復。

7月26日，在蔡振國第二場手術后的第13天，譚一芳再次躺在濟南市中心醫院的手術臺上。在氣管插管全麻成功后，孫學武成功地對譚一芳進行了頜頸部行瘢痕松解，宮昔愿再用取皮刀從她的右上腹部取下一塊塊方形皮膚，然后如梅花間竹般植于頜頸上……

“女兒”手術的日子里，田秀英一直在醫院里陪護著她。在她的精心護理下，譚一芳的左前臂及左手各手指很快恢復功能位，植皮區皮膚全部成活了。蔡振國刀口的愈合也很快，植皮區全部成活無壞死現象，頜頸部功能得到改善。孫學武副主任介紹說，以后，每隔一段時間，兩人再接受相關手術，可以預見，全部手術完成后，他們就是一對烈焰中飛出的火焰鳥，實現真正意義上的浴火重生。

聽到這話，田秀英壓抑多年的淚水終于奔涌而出……

（責編/張俊林）

E-mail:junlin@vip.sina.com