這是一個沒有文化耐心的時代

一

無論是東方還是西方，從古代出土的一些玉器或大理石雕刻藝術作品看，那些手工制作出來的器皿，有些據說是一個人用一輩子打造出來的，精美絕倫，傳載萬世而讓人嘆為觀止。

古典時代的藝術作品，總能讓我們感受到沉靜的靈魂，靜穆而偉大，而浪漫時代的藝術作品，卻能讓你感受到神圣的、純凈的、火一般燃燒著的激情。

我們當代藝術作品呢？

現在有許多學者說，中國需要一場“文藝復興”，文藝復興要從文藝出發，回到人的本性，無論是政治文明還是經濟文化，都要回到人本身，讓人成為目的而非手段，讓人的心靈獲得解放。真正的藝術需要神圣的崇高感、正義感與艱苦的耐心，我們這個時代有嗎？歐洲歷史上的文藝復興，是一個需要偉人而且產生偉人的時代，而我們這個時代呢？是個需要惡俗而且產生惡俗的時代，低俗、媚俗、惡俗成為文化藝術的一道不容忽視的主流，為什么？因為藝術沒有任何神圣性，不講人格尊嚴，只有娛樂與嬉謔。

藝術應有內在的神圣性，也就是通過藝術愉悅人來提升人的精神境界，凈化人的情感，甚至引導人的靈魂，如果藝術沒有神圣性，那么只有通過藝術娛樂人，而當藝術為了市場份額追求經濟利益時，藝術便不再是藝術，而是娛樂，它就會以滿足人們的各種低俗的需要而出賣藝術品格，藝術就成了搞笑的代名詞。

二

我們說經濟是上層建筑的基礎。

我們的快速增長的經濟不僅導致房價飛漲，更為嚴重的是導致貧富落差增大，各種力量糾結在一起，形成影響社會心理與社會發展的病態勢力，看看新聞曝光的一些惡性事件，地方政府為了發展，不惜以污染環境為代價，為了獲取暴利，不惜以礦工生命為代價，為了擴建城市或房產建設，不惜以暴力方式驅趕原住戶，以血的代價驅動經濟發展。數字出官，官出數字，虛浮的“GDP”左右著地方高速而病態的發展，國家高層官員也不得不承認，我們的經濟的高速發展代價過于昂貴。

面對超限發展模式，老百姓能做的是什么呢？就是用化肥農藥催熟農產品，或者在牛肉豬肉里注水，果實沒到成熟的時候，則用化學藥物將其催熟，用瘦肉精讓豬身上長出更多的對人體有害的“瘦肉”來，用硫磺烘制出金黃色的黃花菜，用漂白粉漂出純白的饅頭或粉絲——一切都是為了快速發展、快速回報，用化學的方式改變自然形態，用表象來滿足公眾物質生活的需要。我們生活在假象之中，也生活在懷疑與不互信之中，生活成本被虛高哄抬，底層群眾只有通過另一種惡意的方式回應社會對自己的不負責任，我們在指責假冒偽劣產品盛行的同時，我們要問一下社會管理者決策者，社會給予他們多少關懷、關注？

每個個體的內在焦慮與外在假象交錯出當代人生活的主旋律。

一些資本進入文化領域，像經營房地產與股市那樣經營文化產品，我們的文化也因此產生畸變，資本主導著文化，娛樂與惡俗引導著觀眾眼球，炒作形成社會熱點效應，文化活動被事件化，而獲益的卻是文化商人或投資人。

對文化作品進行短期投資，一旦獲利就抽逃資金，或進行另一次大規模的文化項目運作。當文化藝術活動被卷入經濟贏利活動之中，我們的藝術家們還有多少藝術精神空間可以自己支配？還有多少人文精神可以在藝術中弘揚？還有多少文化耐心去精心打造藝術精品？

當代文化人文化耐心的喪失有著深刻的社會背景與基礎。

已然成功的一些文化人，或者說占據著主導權與話語權的文化人，沒有與社會底層的苦難并肩，更沒有將自己心靈沉浸在普眾的苦難之中，而是虛浮在社會表層，過著浮光掠影的貴族式生活，是資本的力量架空了文化人與藝術家，使他們失去了土地的深沉，也感受不到大地深處的疼痛與呻吟。

三

通過經濟“弘揚”傳統文化，做得最成功的當屬央視的《鑒寶》節目，所有歷史文物都通過經濟的方式復活在當代人的生活中，消逝的時代原來也具有旺盛的經濟生命力，將文物當寶物并進行價值鑒定，使人們關注文物，熱愛文物，當然也會讓人們只從經濟角度來審視文物，一切以市場價格為目的。我們看這樣的節目，它的興奮點的價值指向不是在文化與歷史的背景知識，而是在專家們判定的文物價值數字，而這些數字又是讓觀眾與參與者通過游戲的方式競猜，競猜的結果與專家的判定相一致是獲勝的條件。

歷史的、文物的價值都被功利化、財富化、娛樂化，而對文化歷史本身，人們則興趣寥寥，因為，物質泡沫化的年代，傳媒炒作的季節里，人們沒有了文化耐心，而我們只對財富與數字有著興趣與信心。

家里有寶物可以通過鑒定來判斷其價值，家中沒有，通過淘寶的方式去獲取，地方政府呢？對地方文化建設沒有耐心，但對快速提升地方文化形象卻心情急切，用什么辦法呢？一是動用地方財政或集結民間財富，聲勢浩大地舉辦一次明星演唱會，國家級電視臺現場直播，公眾看到了熱鬧，地方提升了形象，領導得到了出鏡率與知名度，明星得到了出場費，演出公司或經紀人當然也獲利不菲，它對地方文化建設具有長遠的意義嗎？地方政府不會去考慮，為官一任，影響一時。

除了開大型演唱會，還有一招也是提升地方文化影響力的法寶，就是公祭歷史名人，陜西公祭黃帝，湖南公祭炎帝，杭州公祭伍子胥，山東公祭孔子，還有地方公祭武則天。幡旗飄飄，鑼鼓喧囂，官方穿西服，祭者著黃袍，文白夾雜的祭文，不倫不類的儀式，電視鏡頭里出現的只是地方領導與嘉賓，至于所祭歷史人物的人文貢獻與歷史價值，卻是文化之謎，這樣的大型活動之后，經濟經營活動隨之而來，什么名人家酒家宴，高額門票與周邊的市場開發，旅游紀念品一條街也立即建立起來，挖祖墳發財，靠祖先吃飯的經濟模式因此確立。為了爭奪歷史名人的文化資源，一些地方不惜出資尋找專家學者，搜集歷史資料證據，論證名人在當地出生或與當地有著淵源，這樣，學界的學術爭論就與地方的文化資源相聯系，學術成果直接影響著地方歷史文化“名人經濟”。而對當代文化如何建設？如何建立當代特色文化？如何培育、扶持當代文化人物？沒有這樣的計劃與想法。

文藝界更是失掉了文化耐心，“炒作”一詞的出現，是文藝界沒有文化耐心的最突出表現。作家藝術家不是“慢燉”、“熬制”藝術佳釀，而是爆火炒作文化果實，快速產出快速收回投入，并追求物質回報的最大化。炒作的背后就是手段與運作，就是包裝與造勢，也是故弄玄虛、制造風流，無關文化，只關利益。

近期的文化事件中，我們看到這種文化浮夸之風已盛行一時，愈演愈烈。

文化應該引導經濟與政治，而我們的文化藝術卻拜倒在金錢的石榴裙下，主動接受它的誘惑而不能自拔。

當代藝術作品破壞了人們的審美心態，如同超限度開發自然資源一樣，一些被經濟制約的藝術家們，過度炒作藝術，一方面將藝術品的價格炒得遠遠超出其本身價值，另一方面用過量的情色血腥場景刺激人們的審美感官，使人們對這種過度刺激產生不良的情感依賴。千般算計，卻沒有一顆單純的心，而眼花繚亂的“藝術品”也使我們失去了欣賞恬淡深沉的藝術意境的審美心境。

在影視藝術中，一些名導演也被裹脅到資本運營下的藝術制作與炒作之中，不能自拔或者說樂此不疲。可以說，《滿城盡帶黃金甲》就是一部沒有藝術耐心的代表之作，屏幕一開打，就是后宮嬪妃的大通鋪，接著就是整排整連的大乳房，再接著就是讓人目眩的奢華無比的宮廷超豪華裝修、亂倫之后的大政治陰謀，結局是大屠殺收場。這些藝術制作者們連編著情節的耐心都沒有，有人說它的內容源于《雷雨》，還有人說它是莎士比亞的劇作串聯而成，總之，看著它的情節總讓人似曾相識。

與“黃金甲”同期上映的《三峽好人》是一部投資小而充滿現實感與人文關懷的優秀電影，但在資本強勢的“黃金甲”面前，勢單力薄，票房慘淡，為什么？因為“黃金甲”通過媒體與廣告造勢，實現強勢覆蓋，人們進影院首先是看一次文化事件，希望自己是一個“在場”者，然后獲得公眾話題，正是這樣的炒作，獲取了特殊的文化效應，而這種效應直接帶來了巨大的經濟利益。我們要思考的是，這種文化熱炒是對文化與人文精神的傷害，還是福祉？

現在熱議的“梨花體詩”，始作俑者是河北作協的一位女詩人，她的部分詩作極端直白，什么“姐姐兩個孩子，一個叫什么，另一個叫什么，出去玩去了”之類，由于她的作家身份，使她遭到了諸多質疑，當然也有少數人為其叫好。由于詩歌的冷落、邊緣化，詩人們沒有了苦吟的耐心，隨手隨口也就生產出詩句來，通過網絡放大，就成了文化事件，當詩歌沒有了情趣與意境，沒有了韻律韻味，專業詩人也就失去存在的價值與意義。想想古人“推敲”的典故，還有“為吟一字安，捻斷數根須”的創作精神，當代文化人只有汗顏與慚愧。藝術從來就不是急功近利的事情，有人說藝術是“閑”出來的，藝術必須有一種閑逸散淡的精神氣質，靠躁動與添加時尚元素來哄鬧出文化事件，只是短暫的炫目，不可能產生經典的藝術作品。

四

近期北京某作家“復出”，一時成為網絡與媒體的熱門話題，我們看到，除了在多家網絡上接受訪談外，在《南方周末》上，有一個整版的報道，而《新京報》則用了三個版。有人說《南方周末》這則文化頭條消息中一共用了13處下流話，而在《新京報》上，面對女記者的采訪，這位作家居然多處也用了“京罵”，并宣稱，我就是“痞子”，以罵開道，對文壇各色人等一桿子掃蕩一船人。這位作家與媒體都失卻了耐心，希望借助惡罵的轟動效應提升影響力，但殊不知，這種影響力是負面的，是破壞性的，一是毀了作家自己新的出場形象，二是毀了媒體的文化品格。我們注意到，他面對的是兩家媒體的女性記者，在國罵京罵中的低級字眼卻是對女性性別的極大侮謾，將這樣的作家抬舉到世人面前，是想宣揚什么樣的價值？我們的日常語匯中可能一時消滅不了國罵，但我們的主流媒體與有影響力的作家藝術家們為什么不能凈化語言，讓國家語言神圣、純潔起來？當這些低級下流的語言成為不少媒體與名人的日常語言時，它對新生代的年輕人又會是一種什么樣的傳播與影響呢？

有一種力量是通過貼近大地獲得，而有一種力量是通過低級謾罵與低俗的語言獲得，顯然，這位作家取用了后者。

負面價值在我們這個社會中被一些人“正面”地利用著，也就是，無論你如何批評他，甚至他是劣行，他仍然通過其知名度而獲得他想要得到的新聞利益，他的產品的影響或自己的知名度通過炒作得到提升。

五

國家規定鹽里必須加碘，如果鹽里沒有碘，就被視為不合格的食品。

我們的藝術作品里需要添加什么呢？有人說藝術要回避崇高，是的，不可能所有的藝術品都讓人產生崇高感，或書寫崇高的人物與精神。又有人說藝術不用過多地思考，這樣會累著欣賞者，藝術就是娛樂，就是讓人高興，這樣藝術似乎會一身輕松，但一旦藝術沒有崇高感、沒有神圣性、沒有心靈寄托、沒有思想內涵，稍不留神就淪為滿足視覺刺激的嬉樂工具，從上半身慢慢游移到下半身，從低俗逐漸變為粗俗與惡俗，它不是在提升人的心靈與精神，而是滿足人的一時嬉樂愉悅，而這樣的所謂藝術作品不需要經年打造，不需要心靈養育，只需動用財力名人效應，一轟而上，鋪天蓋地地宣傳炒作，就將人們吸引過來。資本投入、市場運作、媒體跟進、“粉絲”與圍觀者就會蔚然成勢。媒體是一道防線，可惜，資本的力量無所不能，他們往往為了吸引眼球也加入到哄搶的行列，煽風點火，各獲其利。

藝術產品是社會的精神食糧，這種產品里如果沒有多種社會需要的精神元素，人們得的不會是大脖子病，而是精神疲軟癥，人們心中將逐漸喪失真誠、正義、慈善等美好品質，而將淺薄的搞笑視為一種生活價值。

這是一個沒有文化耐心的年代，我們因為沒有耐心，而丟失掉自已一片純凈的心境，我們的文化心態因此失調失衡，文化人需要做的，是沉靜下來，詢問自己，什么是真正的價值，什么是社會良知與良心，文化泡沫化與文化浮夸風只會造成我們時代文化荒漠化，只會使社會文化變得焦慮不堪。

文化要用耐心對文化良心負責，簡單的破壞是不道德的行為，我們需要重建我們的文化良知與文化自信。□

（作者單位：中國藝術研究院）