張世普
在周而復(fù)始的歲月里,許多節(jié)日正在被我逐漸淡漠,唯有中秋節(jié)格外令我難忘。
年幼時(shí)家境拮據(jù),為了供我們弟兄三個(gè)讀書(shū),一家人都節(jié)衣縮食,平日里難得吃上一頓美味。但是到了中秋那天,母親無(wú)論如何也要親手為我們蒸上一鍋甜甜的月餅。于是,中秋節(jié)成為我心目中除了春節(jié)以外最記掛的節(jié)日。也是在那一天,我在母親的懷抱里,知道了月亮上有瓊樓玉宇和桂樹(shù),瓊樓玉宇中有冰清玉潔的小白兔和美麗寂寞的嫦娥仙子。從那時(shí)起,對(duì)于我來(lái)說(shuō),中秋節(jié)的月亮不僅是一種美麗溫馨的期盼,還是一種浪漫動(dòng)人的情結(jié)。
隨著時(shí)間的推移,兩個(gè)哥哥都在外地找到了工作,常常不回家過(guò)中秋節(jié)。可是每逢中秋節(jié)的晚上,母親還是像以前過(guò)中秋節(jié)一樣,在院子里擺上板凳和桌子,把月餅分成五份放在桌子上。年少貪吃的我,連母親父親的那兩份月餅都吃了以后還感覺(jué)意猶未盡,坐在小板凳上一邊吸吮著手指頭上的月餅殘?jiān)贿呇郯桶偷赝O碌膬煞菰嘛灐4藭r(shí),母親便走上前來(lái),佯裝溫怒,瞪我一眼,然后端起月餅藏到我碰不到的香案上。我不解,屢次打那月餅的主意,母親總是及時(shí)發(fā)現(xiàn),接著就是被母親揪著耳朵送到父親面前,挨上好一頓斥責(zé)。于是,我心中有了一個(gè)長(zhǎng)久以來(lái)沒(méi)有解開(kāi)的謎題:好好的月餅,為啥放在那里不許吃?
高考落榜后,我拒絕了母親復(fù)讀的要求,應(yīng)征報(bào)名參軍,因?yàn)槲覍?shí)在不忍心再為家里增加負(fù)擔(dān)。當(dāng)時(shí)我以為母親會(huì)很開(kāi)心的,畢竟,為孩子不停奔波了半世的母親終于有了喘息的機(jī)會(huì)了。然而母親知道消息后并沒(méi)有我想象得那樣高興。臨行那天,母親起得很早,為我蒸了包子,煮了雞蛋,打點(diǎn)好行囊,強(qiáng)顏歡笑拉著我的手說(shuō):“一個(gè)人在外邊,要學(xué)會(huì)自己照顧自己,車(chē)站離家太遠(yuǎn),我就不去送你了。”但是我走出家門(mén)回頭的瞬間,卻清晰地看到了母親鬢邊的白發(fā)和眼角皺紋下那晶瑩的淚珠。我知道母親是不忍心眼看著我走。
在部隊(duì)過(guò)第一個(gè)中秋節(jié)時(shí),獨(dú)處異鄉(xiāng)人生地不熟的我,面對(duì)天上凄清的圓月不禁想起了在父親母親身邊生活的溫馨時(shí)光,想起了與家人一起歡聚月下吃月餅的情景,驀地悲從心中來(lái)。就在中秋節(jié)那天,我收到母親口述父親代筆的家信:“中秋又至,你兩位兄長(zhǎng)已歸,月下家人團(tuán)坐,獨(dú)缺我小兒,母親購(gòu)買(mǎi)了蓮子月餅為兒收藏,兒探親時(shí)食之。”看及此,我頓然醒悟:多年以前母親藏的月餅是留給遠(yuǎn)在千里之外異鄉(xiāng)的兒子啊!中秋那天,是母親牽掛兒子之情最深、最濃的一天。我不禁淚流滿(mǎn)面。
史書(shū)上關(guān)于中秋節(jié)的起源有多種解釋?zhuān)遣徽撃姆N總是和月亮有關(guān)。原因大概是月亮確實(shí)令人景仰和依戀。月光雖沒(méi)有陽(yáng)光那樣明快豪放,但它卻始終如一照耀大地。它的愛(ài)是那樣執(zhí)著,無(wú)論是備受贊譽(yù),還是無(wú)人理睬,總是那樣無(wú)聲無(wú)息地護(hù)衛(wèi)著我們。正像李白詩(shī)中所寫(xiě):“今人不見(jiàn)古時(shí)月,今月曾經(jīng)照古人。古人今人若流水,共看明月皆如此。”月亮就這樣默默照耀了億萬(wàn)年,從來(lái)不聲不響,不自矜,更沒(méi)有半點(diǎn)怨言,把愛(ài)的光輝留給大地,把苦難的陰影深埋在自己心中。
母親就是那個(gè)月亮啊!而且離我近在咫尺。