文字載我走近溫暖

愿此生讀萬卷書，行萬里路，而后寫盡世事人生。

驅逐孤單

那年的夏天，我從高考的考場上出來，便瘋跑到附近的書報亭里，用省下來的飯費，一口氣挑了十幾本自己喜歡的書報。這是我第一次如此慷慨地慰勞自己，此前，因為家境的困頓，我基本是不買書的，所有關于寫字的營養，皆是來自借閱。當我終于結束了這場戰爭，可以自由地讀書時，心中的喜悅，便如生了翅膀，撲啦啦地，要向那碧藍高遠的天空飛了。

那天，我在日記里對自己說，總有一天，這些書報里，也會有我的文章。兩個月后，我在大學教室的角落里，孤單地學著英語，突然一個同學向我走過來，微笑著將十幾封讀者來信和一本樣刊，放到我的面前。我詫異地翻開那本校園雜志，竟在目錄里，發現暑假里自己寫的兩篇文章，皆已印成了鉛字。那一刻的我，如此興奮，恨不能讓全世界的人，都知道，我許下的諾言，如此神奇地變成了現實!但，大家都在忙著參加各種社團和派對，忙著戀愛，而我這個因為貧窮，內心自卑的女孩，則找不到一個人，來分享我心中的狂喜。

寫字無疑是寂寞的，我常常一個人背了書包去泡圖書館。在擁擠的食堂里吃飯，看到許多打扮漂亮的女孩子從我身邊說笑走過，心便會瞬間溢滿了憂傷。在這段孤單寫字又被大量退稿的時光里，我曾經為了一絲溫暖和虛榮，而去求一個女孩，陪我一起吃飯，但卻被委婉地拒絕。我只好在一陣陣襲來的感傷里，用更瘋狂的寫作，來驅逐潛滋暗長的寂寞。

養活自己

那時候很多人都報了校報舉辦的寫作輔導班，我曾為此專門回家，想開口向父親討要300元的報名費。可是在父母瑣碎地談論著艱難的收成時，我終于還是忍住了。返回學校的路上，我看著外面大片滑過的麥田，眼淚流下來。那一刻，我告訴自己，我不報輔導班，不進校報，我還要用稿費，養活我自己。

這個信念，支撐著我，一日日地堅持下來。夏天的傍晚，大家都跑出去乘涼，我則在咯吱咯吱搖著的電風扇底下，汗流浹背地寫著。放寒假回家，沒有暖氣，我就縮在三層棉被底下，趴在枕頭上奮筆疾書。那時候皆是“刀耕火種”，修改完后，還要工整地謄寫在方格稿紙上，而后又買來最漂亮的郵票和信封，小心翼翼地投到綠色的郵筒里去。這樣的精心，換來的，常常是退稿信。為此我曾一次次地彷徨和猶豫，質疑自己的能力，但最終還是在偶爾的幾張稿費單里，重新鼓足勇氣，走下去。

依然時常地會被別人或許無心的一句話，剌傷。記得大二的時候，有一個因為文字相識相愛的男孩，在寫了半年的信后，突然對我說：你原來是一個如此沒有誠意的女孩，連自己的真實姓名，都不肯告訴我!可是我如何才能讓他知道呢?我是一個這樣自卑的女孩，連自己的名字，都覺得丑，所以才拿了可以給我虛榮的筆名，來與他交流。類似的傷害，有過許多次。每一次，都是文字，伸出溫柔有力的大手，將我扶起，讓我這個卑微的丫頭．可以自然從容地，面對生活給予的風霜雨雪。

柳暗花明

從大三開始，我的文字，開始漸漸走向成熟。學會使用電腦，提高了寫字效率和發表的幾率。生活費不再開口向父母要，甚至有了結余，可以欣欣然買一件衣服，裝扮自己黯淡了許久的青春。依然是朋友不多，但此時的我，已經不再懼怕孤單，反而學會享受這種獨處的安靜和美好。文字也因此慢慢注入了明亮的底色，不再只是一種灰色的調子。

這是一段刻意培養的階段。不論我走到哪里，都會隨身帶著一個小本，靈感來的時候，及時記下。而且，見到一個場面，便在腦中，默默地用文學的語言，描述一番，很有些繪畫中做快速素描的味道。同時，注意研究期刊的用稿要求，并大量地閱讀中外名家著作，使自己的文字，能夠盡量地增加一些內蘊和深度。但依然還是存有困惑，不知道這樣的校園文字，會不會隨著年齡的增加，寫到厭煩；而那些更寬廣的生活瞬間，卻因為自己視野的狹窄，無法深入。

這個問題還沒有想明白，我便大學畢了業，稀里糊涂地去了一個小城的中學，做一名普通的英語老師。工作的繁忙，讓我兩個多月，都沒有寫出一篇文章。我以為自己會慢慢適應這樣遠離文字的生活，但有一天，我發現自己的心里，空了。無字可寫，我又成為那個自卑的小女生。我很快在周圍人的震驚里，辭了職，用了兩個半月的時間，潛心學習，最終以第一名的成績，順利通過了中文的研究生考試。這段經歷，讓我認清了自己對文字無法割舍的摯愛，也讓我知道，許多時候，我們要為了夢想，勇敢地舍棄一些東西，才會收獲到更多。

只信勤奮

研究生的三年，是我的文字，開始形成自己固定的風格，并逐漸從校園寫手，過渡到成人寫手的階段。我的筆觸，漸漸擴展到社會，即便是寫親情友情愛情，也能夠盡力挖掘一些深入到人性內核的東西。亦不再只是局限于自己的經歷，別人不經意的言談，一閃而過的想象，網上簡短的新聞，看書時由此及彼的聯想，都被我及時地記錄下來，而后融到文字里去。體裁，也從小說，到散文評論、雜文小品。靈感小本，已經積攢到20多個。對所見所聞的即時分析和思考，漸漸成為走路的一個習慣。或許，偶爾你會看到一個好奇地東張西望的女孩。突然停下來，拿出筆，微笑著寫下什么東西，那個女孩，就是我。

每天，當我完成日間的讀書和瑣事，關掉手機，在溫暖的燈光下，十指飛揚的時候，我就知道，那個斑斕的夢想，已經成為現實。速度和質量的提高，讓我不必再為寫字與學習的沖突，而左右為難。而稿費的增多，亦給了我勇氣和自信，那個曾經因為無法開口問父母要300元的報名費，而哭泣的女孩，如今，卻是能夠養活父母，且供弟弟讀書。所有這些，在幾年前的我，都只是絢爛又遙遠的夢。

（暖風摘自安寧博客）