高 珊[德國]
兩年前女兒危安以全優(yōu)的成績跨入德國高校十大精英之一的圖賓根(Truebingen)大學(xué),主修臨床醫(yī)學(xué)。第一年的課程之一是人體解剖。該校學(xué)醫(yī)條件很不錯,約五十多具完整的尸體有條不紊地擺放在解剖教研樓里供學(xué)生學(xué)習(xí)使用。因此,每位學(xué)子都有足夠的時間,在完整的尸體上親自細細地尋找、探查書本上提到的各種器官和組織。每年解剖學(xué)習(xí)結(jié)束后,用過了的所有尸體都會得到妥善處理。而下學(xué)年來的新生們,又將從全新的尸體上開始學(xué)習(xí)。每年如此,年復(fù)一年。
那么德國大學(xué)如何能得到這么多的教學(xué)尸體?這些尸體最后又怎樣處理?過去,我們對這些細節(jié)一無所知,直到女兒解剖考試全部結(jié)束后,我們才有所了解。
解剖學(xué)考試結(jié)束的第二天,圖賓根大學(xué)就在市大教堂組織了一場集體追悼儀式。除解剖系的所有教授、助教及員工,全部上解剖課的醫(yī)學(xué)生外,還來了很多接到通知的死者家屬、親友。
更有一個頗為引人注目的群體,他們要么歪坐在輪椅上,要么自己拄著拐杖顫顫巍巍地慢慢走進來。這是一些打算自愿捐獻遺體的人們。每個到場的人都衣著莊重,神情嚴肅,在大學(xué)合唱團深沉的男女和聲的襯托下,靜靜就座。
追悼儀式由圖賓根市的主教主持。首先,大學(xué)校長和解剖系主任代表校方感謝志愿捐體者和他們的家屬,以無私的奉獻來支持解剖教學(xué)。接著死者家屬發(fā)言,稱終于了卻了死者生前最后的愿望.他們也可以安心地升入天堂了。
女兒告訴我們,最感人的時刻當數(shù)所有醫(yī)學(xué)生人人手持一支點燃了的蠟燭,靜靜等待臺上主教的念禱。每當念出一位志愿捐獻遺體者的名字,一位學(xué)生就在莊嚴的音樂聲中將火苗搖曳的蠟燭獻到臺前。
告別儀式最后,我的女兒代表全年級的醫(yī)學(xué)生講話,她用這樣一段話來表達同學(xué)們的感激之情:“我們真誠感謝和尊敬諸位志愿捐獻遺體者家屬,在親人逝世后不久再次抽出寶貴時間來出席這次儀式。真誠感謝每一位死者,也許我們不記得你們每個人的名字,但我們一輩子都會記住。你們的軀體成為我們跨入醫(yī)學(xué)之門的第一級臺階,你們的無私奉獻,使我們這些后人受益終身。我們由衷地祝愿你們安息……”
大學(xué)里還為追悼儀式準備了咖啡、點心和蛋糕。每位死者家屬都得到遺體火化的日程安排,由于捐獻遺體者很多,甚至要排到幾周以后。
在隆重的追悼儀式感召下.不僅不少家屬自愿與學(xué)校再次簽訂協(xié)議,將死者的某個器官或組織捐出來供教學(xué)永久保留,更有許多還在猶豫是否捐出遺體的人,親歷整個追悼活動后;立即與大學(xué)簽下志愿捐獻的協(xié)議。這些人里,除部分窮人、無子女的孤老之外,也有一些是理智的人——他們不希望身后給后代增添喪葬的經(jīng)濟負擔(dān)。而對捐獻遺體者,大學(xué)將負擔(dān)其全部昂貴的火葬費用。但更多的還是那些普普通通的人,他們已經(jīng)年邁。或已患上某種不治之癥,即將撒手人寰,因此想到捐獻遺體,希望通過醫(yī)學(xué)研究攻克不治之癥。
各人想法也許迥異,但他們的行動客觀上使醫(yī)科大學(xué)的學(xué)子受益不淺。這就是為什么在德國這樣一個人口不斷下降的富裕國度,每年供應(yīng)學(xué)子研究學(xué)習(xí)的尸體依然源源不斷的原因。
我曾問女兒對追悼儀式的感受。她說:最深的感受是那些一動不動地躺在解剖臺上的軀體,在腦海里一下子活了。他們以前是和我們一樣活生生的人,每個人都有被親人熱切呼喚的名字,他們早我們而去,卻志愿捐獻遺體,給后人提供研究機會。在女兒的眼里,他們很高大,很值得尊敬。
在追悼活動中,校方還播放了一部短紀錄片。開始的鏡頭是幾位年輕的醫(yī)學(xué)生圍在一個解剖教學(xué)臺邊,認真地學(xué)習(xí)人體解剖。后來二十年、三十年過去。當年那幾位醫(yī)學(xué)生,如今各自都在自己的專業(yè)領(lǐng)域里出類拔萃,做出了驕人成績:有的成為著名外科教授,有的成為牙醫(yī)專家,有的則成了杰出病理學(xué)家……各人成長道路不同,但他們一致認為,能有今天的出色成就,離不開當年的解剖課,他們十分感激那些不知姓名的遺體捐獻者。
這樣的追悼儀式,是真正的醫(yī)學(xué)第一課,是最生動的關(guān)于救死扶傷的醫(yī)德教育:感謝死者。就是尊重生命。他們的昨天.就是女兒們的今天;他們的今天,就是女兒們的明天。
【原載2006年第12期《人民文摘》】
重慶市孔德會薦
插圖/佚名