中國(guó)乒乓之變：從“讓球”到“競(jìng)球”

陳園園

作為國(guó)球，乒乓球曾在很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)承擔(dān)著不同于其他項(xiàng)目的特殊使命，乒乓世界冠軍

的涵義也因此變得不簡(jiǎn)單。如今，中國(guó)乒乓球正在逐步走出這個(gè)特殊的“光環(huán)”，變得純粹

4月13日，中國(guó)乒乓球隊(duì)“直通薩格勒布”隊(duì)內(nèi)選拔賽最后階段將展開(kāi)，前2個(gè)階段男隊(duì)產(chǎn)生了6名參加世錦賽單項(xiàng)賽資格選手，小將馬龍成為最大的黑馬，憑借著13勝2負(fù)的驕人戰(zhàn)績(jī)，力壓王勵(lì)勤、馬琳，占據(jù)冠軍寶座。劉國(guó)梁也在賽后公開(kāi)表?yè)P(yáng)馬龍，稱(chēng)這位小將很可怕。

每每大賽之前，最敏感的就是主教練手上的那份參賽人員名單。一貫如此。

乒乓選拔機(jī)制變了

直到去年的第48屆世乒賽團(tuán)體賽，中國(guó)乒乓球隊(duì)把一直諱莫如深的隊(duì)員選拔，部分公開(kāi)化了。打隊(duì)內(nèi)大循環(huán)一直是許多運(yùn)動(dòng)隊(duì)訓(xùn)練、考察運(yùn)動(dòng)員的重要方式，不是乒乓球隊(duì)特有的，也不是去年才開(kāi)始的，但是把大賽名單和隊(duì)內(nèi)比賽掛鉤，并且借助于電視轉(zhuǎn)播的平臺(tái)，公開(kāi)在所有觀眾面前，卻是開(kāi)始于去年的不來(lái)梅團(tuán)體賽。

兩次大循環(huán)賽總積分列前兩名的選手直接進(jìn)軍不來(lái)梅，總積分列三到十名的選手要再打一次八強(qiáng)賽，冠軍獲得第三個(gè)直選席位。余下兩張“入場(chǎng)券”由教練組綜合其他因素決定。

去年第一次電視直播，讓所有人有點(diǎn)兒不適應(yīng)，許多主力都很“懸”，王勵(lì)勤和馬琳都是在最后階段才涉險(xiǎn)登上“直通車(chē)”。

今年的薩格勒布單項(xiàng)世錦賽仍然采取隊(duì)內(nèi)循環(huán)選拔的方式，男女隊(duì)將各產(chǎn)生9個(gè)名額，教練組還握有3張外卡的名額。

劉國(guó)梁曾表示，大循環(huán)目的就是檢驗(yàn)主力隊(duì)員的綜合能力，尤其是針對(duì)抗壓能力、心理素質(zhì)；他還首次引入了6分制，賽程安排上也盡量貼近世錦賽。但因?yàn)橛型饪ǖ拇嬖冢叹毱鋵?shí)在人員指定上，還握有比較大的主動(dòng)權(quán)。所以，許多媒體仍然認(rèn)為，聲勢(shì)浩大的大循環(huán)稍有“做秀”之嫌。并沒(méi)有擺脫比賽成績(jī)，加教練決定的老套路。

在他們看來(lái)，其實(shí)在循環(huán)賽之前，往往教練心里早已有了主力陣容的雛形。這種選拔加推薦形式，實(shí)際上就是要確保這個(gè)陣容萬(wàn)無(wú)一失。

盡管如此，這還是運(yùn)動(dòng)員選拔手段的一次大膽嘗試。這之前很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)，中國(guó)乒乓球的參賽人員名單都由教練組根據(jù)運(yùn)動(dòng)員國(guó)內(nèi)國(guó)外比賽的成績(jī)，結(jié)合隊(duì)員的心理素質(zhì)和狀態(tài)來(lái)商定。這其間的分寸把握，教練具有生殺予奪的大權(quán)。

“國(guó)球”承受之重

正是出于對(duì)實(shí)力的自信，中國(guó)乒乓球隊(duì)才敢于嘗試選拔的方法，給新人一些鍛煉的機(jī)會(huì)，同時(shí)也給主力隊(duì)員施壓。今昔對(duì)比，在選拔方式變革的背后，是中國(guó)乒乓球環(huán)境的變革和水平的進(jìn)步。

中國(guó)隊(duì)自1953年起，共參加了26屆世錦賽。其中三次包攬全部七個(gè)項(xiàng)目的冠軍，15次獲得男團(tuán)冠軍，在奧運(yùn)會(huì)上的成績(jī)也堪稱(chēng)輝煌。從1996年亞特蘭大奧運(yùn)會(huì)起，8年中的3屆奧運(yùn)會(huì)，中國(guó)乒乓球隊(duì)奪得了全部12塊金牌中的11塊。80年代，中國(guó)乒乓經(jīng)歷了一段輝煌的歷程，之后是近10年來(lái)，中國(guó)乒乓球穩(wěn)居世界最高點(diǎn)。

10年前，第44屆世乒賽上，瑞典隊(duì)還可以給中國(guó)制造一些麻煩。可近幾年，中國(guó)乒乓球隊(duì)征戰(zhàn)國(guó)際賽場(chǎng)，幾乎包攬了全部的金牌。除了和國(guó)際乒聯(lián)的規(guī)則較勁之外，幾乎對(duì)手就剩下海外軍團(tuán)了。

相比50年代，中國(guó)乒乓球隊(duì)剛剛進(jìn)入國(guó)際乒壇，成績(jī)只屬于二流水平。當(dāng)時(shí)處于一流的是日本和歐洲隊(duì)。

中國(guó)的第一個(gè)世界冠軍產(chǎn)生于乒乓球。1959年第25屆德國(guó)多特蒙德世乒賽，中國(guó)選手容國(guó)團(tuán)一舉奪得男單冠軍，從此，世界冠軍的神秘大門(mén)向中國(guó)人打開(kāi)了。消息傳來(lái)，舉國(guó)歡騰，中國(guó)人的自信心得到了空前的刺激。奪冠歸國(guó)后，容國(guó)團(tuán)受到了毛主席、周總理等國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的親自接見(jiàn)，這是當(dāng)時(shí)運(yùn)動(dòng)員受到的最高禮遇。從此奠定了其國(guó)球的地位。

1971年，美國(guó)乒乓球隊(duì)受邀來(lái)京訪(fǎng)問(wèn)，小球轉(zhuǎn)動(dòng)大世界，乒乓外交的成功，使得乒乓球在此后幾年里成了功效奇特的外交工具。此后，中國(guó)還舉行過(guò)幾次亞非拉乒乓球友誼賽，靠小小白球拉近了和亞非拉國(guó)家的關(guān)系。

乒乓球也由此奠定了在所有運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目中非常特殊的地位。每一次奪取世界比賽冠軍的意義，也不像其他項(xiàng)目那么簡(jiǎn)單。

乒乓球在那個(gè)年代的特殊性和重要性，曾被集中體現(xiàn)在一個(gè)神秘的細(xì)節(jié)中——讓球。而同為優(yōu)勢(shì)項(xiàng)目，羽毛球等其他的項(xiàng)目因?yàn)椴痪邆溥@樣的政治需求，“讓球”的影響也小很多。

“讓球”成為過(guò)去式

親歷乒乓外交的前國(guó)手梁戈亮在他的自述里說(shuō)到：在比賽中，我們還經(jīng)常讓球，現(xiàn)在看來(lái)，大家可能不理解，但是當(dāng)時(shí)讓球也是為了國(guó)家利益，或者是乒乓外交的需要，是發(fā)展對(duì)外交往的需要。

最有名的案例，是1961年開(kāi)始，連續(xù)三屆世乒賽，李富榮三讓莊則棟，當(dāng)時(shí)不為政治原因，只為了炮制一個(gè)“三連冠”的神話(huà)，樹(shù)起一個(gè)榜樣。據(jù)說(shuō)第26屆世乒賽，莊則棟奪冠，李富榮讓球，就是賀老總親自安排的。

在往后，當(dāng)政治因素逐漸弱化，“讓球”成為中國(guó)運(yùn)動(dòng)員個(gè)體實(shí)力不夠均衡情況下，保證中國(guó)隊(duì)奪冠的一個(gè)重要策略。

80年代初的第36屆世界錦標(biāo)賽上，中國(guó)隊(duì)首次囊括了全部金牌。那時(shí)，策略性讓球，以便最大限度保證奪金，成為那個(gè)時(shí)代中國(guó)乒乓球不可回避的烙印。

當(dāng)時(shí)中國(guó)乒乓球水平仍處于爬坡階段，依靠打法相克，培養(yǎng)秘密武器，是險(xiǎn)中求勝的一招棋。在那個(gè)國(guó)家和集體榮譽(yù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于個(gè)人利益的年代，教練的這個(gè)做法在隊(duì)員中得到了默認(rèn)性服從。

直到1987年，在新德里第39屆世乒賽上的那次“讓球風(fēng)波”，不但把始作俑者何智麗推到了輿論的風(fēng)口浪尖，也使大家開(kāi)始重新討論“讓球”對(duì)于運(yùn)動(dòng)員及國(guó)家利益該如何輕重平衡。比賽中的個(gè)人利益開(kāi)始被輿論謹(jǐn)慎地討論。

1987年3月1日，何智麗因?yàn)殛?duì)友陳靜的讓球，進(jìn)入4強(qiáng)，另2名中國(guó)運(yùn)動(dòng)員和韓國(guó)的梁英子一起進(jìn)入第39屆世乒賽半決賽。因5個(gè)月前，何智麗剛剛慘敗給梁英子，為確保金牌，教練組決定由當(dāng)時(shí)勢(shì)頭正盛的削球手管建華來(lái)爭(zhēng)金牌，因此要求何智麗在半決賽中讓對(duì)手管建華勝出。何沒(méi)有服從，而是真刀真槍上陣，3：0贏了毫無(wú)準(zhǔn)備的管建華。盡管最終何在決賽中戰(zhàn)勝了梁英子奪冠，但國(guó)內(nèi)輿論并沒(méi)有像以往一樣，大張旗鼓地報(bào)道冠軍。何智麗在隊(duì)員中也逐漸受到孤立。次年，25歲的她自動(dòng)離開(kāi)了國(guó)家隊(duì)。

隨著中國(guó)乒乓球整體實(shí)力的進(jìn)一步加強(qiáng)，和個(gè)人技術(shù)的全面化，“讓球”，在國(guó)際大賽的中國(guó)乒乓隊(duì)員中慢慢減少了。

首先，隨著國(guó)際大賽的增多，以往所謂的秘密武器很難奏效了，像過(guò)去依靠削球手，出奇兵的策略沒(méi)有了施展的余地。過(guò)去的隊(duì)員可以?xún)赡瓴宦睹妫蜑榱藴?zhǔn)備一次世錦賽，現(xiàn)在看來(lái)是很難想象的。

此外，現(xiàn)在運(yùn)動(dòng)員的能力和技戰(zhàn)術(shù)水平與以往相比，更加全面，球員間的對(duì)抗充滿(mǎn)變數(shù)。想和以前一樣，依靠安排打法相克的隊(duì)員取勝，實(shí)屬不易，搞不好會(huì)弄巧成拙。

另一方面，過(guò)去的運(yùn)動(dòng)員只是按期領(lǐng)工資，待遇差別不大，且讓球的運(yùn)動(dòng)員在回國(guó)后，隊(duì)里會(huì)給予相對(duì)應(yīng)的補(bǔ)償。而如今運(yùn)動(dòng)員除了可以通過(guò)世界比賽的金牌可以獲得數(shù)目不菲的獎(jiǎng)金外，還可以得到更多的冠軍效應(yīng)和商業(yè)機(jī)會(huì)，因此隊(duì)員們都更加珍惜每一次可以證明自己的世界大賽的機(jī)會(huì)。

隊(duì)內(nèi)大循環(huán)比賽成績(jī)和參賽名單直接掛鉤，雖然也存有諸多質(zhì)疑，但目前看來(lái)還是最公平的競(jìng)爭(zhēng)方法。尤其是在乒羽等人才濟(jì)濟(jì)的優(yōu)勢(shì)項(xiàng)目中，選拔方式的公開(kāi)、透明，尤其對(duì)年輕運(yùn)動(dòng)員來(lái)說(shuō)，至少多一份證實(shí)實(shí)力的機(jī)會(huì)。