那晚的月亮

蔡康永

黑暗中，跟第一次見面的人，躺著，眼睛對望著，說些秘密的話。這，在玩樂的日子里，常發(fā)生，過后也很容易就忘記了，葉子在風里打轉(zhuǎn)，遇到一下就分開。有一天，接到一個電話，口音很香港，語氣有點揶揄，有點居高臨下。對方報上名字，我有點意外，那名字，是香港的大明星。

他在電話里說，他在臺北，他的朋友指定我接待他。他說他想去很特別的地方，香港沒有的地方。

我決定帶他去公園見識一下。進了公園，找了個樹影中的座位，陰影很重，不逼近20公分內(nèi)，別人絕對看不出來是他。

他很樂，兩手揣在口袋里，不停地“嘻嘻”笑著，觀察此起彼落、你進我退的小儀式。接近半夜12點時，公園廣播響起冷酷的女聲，叫大家出去，說公園要關(guān)門了。他聽得更樂了，一直夸這個錄音的女聲“夠無情”。出了公園，在路口埋伏好，讓他見識12點整公園鎖門前，有多少人會從公園里涌出來。當他看到形形色色的男生三三兩兩如河水四散分岔、漫入土中時，他又一直稱贊：“嘩，好多人。”

看了兩個鐘頭，他說可以了，于是我要陪他回飯店，他說飯店房間沒有好音樂，他不要回飯店。于是改成我?guī)匚壹摇＿M了我家，他望向窗外，喃喃自語：“月亮呢，剛才在公園里的月亮呢?”

我放了音樂，倒了酒，然后叫他躺在靠窗臺的沙發(fā)上，透過窗子向上看，就可以看見高掛的月亮了。他躺上沙發(fā)后，分我一個墊子，要我也躺在沙發(fā)旁的窗臺上，這樣他就可以看著我，跟我聊天，又同時可以看見我背后的月亮。

我只好順從地把窗臺上的盆栽植物一個一個移開，乖乖躺上窗臺。窗臺其實有點窄，我躺好以后，望著他，跟他說這樣有點危險。我如果往后翻，可能會翻出窗戶，掉到樓下去，死掉。

“我一定會抓住你，我不會讓你掉下去的。”他看著我，臉上似笑非笑。他又補了一句，“我發(fā)誓。”

那晚，我當然沒摔到樓下去。

第二天，他就回香港了。我們沒有再通過電話，也沒有再見過。

后來他就跳樓死掉了。

當我想起那個夜晚的時候，我就會隨便找個窗邊的沙發(fā)躺下，讓月光照在我的臉上。

我會一直看著月亮，一直看，直到月亮太亮，我才把眼睛閉起來。

（李靜摘自《羊城晚報》）