(一)無心插柳柳成蔭
記得那是初中一年級上半學期的一個午后,班主任手持一張表格走進教室。她的主旨是激勵我們廣泛閱讀,而且強烈推薦的圖書,都列在表格里。當時,我一眼就看好了《中學生博覽》,原因很簡單,“博覽”啊,一看就很有科技含量。訂購完成之后,我就一直幻想著,看完《中學生博覽》,我成為了中國航天領域的居里夫人。
然而,讀完我人生中第一本《中學生博覽》后,我恍然大悟:原來《中學生博覽》不是科普雜志啊……緊接著,學校又組織訂雜志了。我再一次地選擇了《中學生博覽》。原因很簡單,我已經十五歲了,到了那個天天做白日夢,想著天上噼里啪啦掉白馬王子的年齡了。關于居里夫人的偉大志向已經遠遠比不上對于一場轟轟烈烈的校園情的渴望。我發現《中學生博覽》中不僅有描寫青澀情感的校園故事,還有很多與高中生的生活息息相關的人和事。而且大部分是高中生自己寫的。
我不禁感慨,高中真好啊!
(二)第一次親密接觸
上高中后,我發現我仿佛被騙了。為什么我們學校的課后作業那么多?“紀檢部”的老師那么多?面目可憎的男生那么多?談戀愛的天時、地利、人和,一樣都沒有!
于是,我又訂閱了一年的《中學生博覽》,這次原因更簡單,生活太無聊了,無聊到超乎正常人類的想像。然而,我熱愛上了閱讀,上課也看雜志,班主任一次又一次地沒收我的《中學生博覽》,我的心情一天比一天惡劣。終于,我爆發了。上高中后第一次重要考試,我考了年級400多名。班主任勒令我寫一個星期的心情日記,寫就寫,誰怕誰。我在一周的最后一天,一鼓作氣,雙管齊下(本人是左撇子),洋洋灑灑寫出了一篇字字不如意、句句不服氣的心情日記。
但我沒有乖乖地把日記交給老師,而是寄給了《中學生博覽》的某位編輯,現在回想,是寄給鵬修哥了吧。那些滿載著我一腔熱情的文字居然被發表了。這意味著什么?意味著老師的刮目相看,同學的刮目相看,以及我對自己的刮目相看。還有一大筆稿費呢……那是我人生中的第一桶金!
我的寫作之路就這樣被打通了。在以后的兩年內,我連續發表了數篇短文以及一篇歌詞《功夫》。屬于我的定律就是:只要一考試,我就郁悶;只要我郁悶,就有寫作靈感;只要有靈感,就能寫出好文章;只要投給了《中學生博覽》,就一定會發表;只要一經發表,就一定會有稿費。
(三)愛你在心口難開
《中學生博覽》對于我,還有一種特殊的意義。我的歌詞發表之后不久,一個吉林的女生寫信給我,說想和我多多交流,希望成為我的朋友。
我當時的第一個感覺就是,我成為某人的偶像了。雖然有些自戀,但這封信對于我來說是莫大的鼓舞。于是我決定,我一定要認認真真地回信。我絞盡腦汁地完成了我18年來的第一封書信(本人一貫用E-mail),心情無比激動。可是很快,我的夢就破碎了。我發現那個女生已經大意到了一定程度,不寫郵政編碼也就算了,連地址都寫得異常奇異,竟然是字典上找不到的字。我無可奈何地將兩封信放進抽屜里,作為一道小小的傷疤鎖了起來。
我不禁感到:有時,偶像們不是不想回信,而是根本回不了信。
(四)其實不想走
再開學的時候,我就要成為大學生了。不知道上了大學之后再去買《中學生博覽》,賣書的大嬸會不會賣給我。不知不覺,已經看了六年這本雜志,也算是一種特殊的緣分吧。我見證了《中學生博覽》一次又一次地改版,真是越來越豐富了。
希望以后有更多的熱血青少年投入到文學創作中來,讓我們的《中學生博覽》改變更多人的世界。
編輯/左家銘