奶奶的手

父親在一家小公司工作，很辛苦地賺錢養家。為了替父親分擔一些任務，奶奶上山挖野菜，整理完再把它們賣掉，以此來貼補家用。這樣，奶奶一整天都泡在山上，挖完野菜回來后，揀菜一直要揀到后半夜，然后，在東方漸漸露出魚肚白的時候，奶奶就頭頂菜筐，穿過山路，去市場賣野菜。

“這位人姐，買點野菜吧，給你便宜點!”

盡管奶奶很辛苦地叫賣，但比起生意興隆的日子，生意清淡的日子總是占大多數。

我很討厭沒有奶奶的房間，因為那會讓我倍感孤單：也很討厭奶奶挖山野菜，因為只要我一做完作業，就必須幫奶奶揀菜。而這個臟活兒，常常把我的指尖染黑。如果那樣，無論用清水怎么洗，那種臟兮兮的黑色都洗不掉，讓我懊惱極了。

有一天，發生了一件讓我措手不及的事兒。

“禮拜六之前，同學們一定要把家長帶到學校來。記住了嗎?”老師對我們說，“學校要求學生們帶家長到學校，主要是為了商量小學升初中的有關事宜。”

別的同學當然無所謂，而我……能和我一起到學校的，只有奶奶一個人。

聽到老師的話，我無奈地嘆了一口氣。

“唉……”

寒酸的衣服、微駝的背……最要命的，是奶奶指尖那臟兮兮的黑色!

不懂事的我，掩飾不住內心的焦慮，不知道該怎么辦才好。

不管怎么樣，我都不愿讓老師看到奶奶指尖的顏色。我滿臉不高興地回到家，猶猶豫豫地說道：“嗯，奶奶……老師讓家長明天到學校。”

雖然不得不說出學校的要求，但我心里卻暗自嘀咕：唉，萬一奶奶真的去了，可怎么辦啊?我心底倍受煎熬，晚飯也沒吃，蓋上被子，蒙頭大睡。

第二天上午，有同學告訴我，老師讓我去教務室。還沒進屋，我忽然問愣住了，幾乎在一瞬間，我的眼睛里充滿了淚水!

“呀，奶奶!”

我看見老師緊緊握住奶奶的手，站在那里。

“智英呀，你一定要努力學習，將來好好孝順奶奶!”

聽到老師的話，我再也忍不住，頃刻間眼淚奪眶而出!

老師的眼角發紅，就那樣握著奶奶的那雙手。那是怎樣的一雙手啊：整個手掌腫得很大，紅色的傷痕斑斑點點!

原來，奶奶很清楚孫女為自己的這雙手感到羞愧，于是整個早晨，她老人家都在用漂白劑不停地洗手，還用鐵屑抹布擦手，想去掉手上的黑色!結果，手背上裂開了大大小小的口子，血從里面流了出來。

看到那一雙手，我才懂得了奶奶那顆堅忍而善良的心!

(閻永鋒選自《愛的幸福》)