由于母親在懷她時感染風疹,用錯了藥,所以她天生只有微弱的光感,世界在她的眼中一片混沌。15歲時她開始在盲人學校學習跳遠,20歲進入國家集訓隊,22歲獲得殘奧會冠軍,成為家喻戶曉的體育明星。此后,她回到一家橡膠廠上班,結婚生子,過著普通女子的凡俗生活。
美麗的愛情,甜蜜的新生活曾讓她一度幸福無邊,可隨著兒子的降生。她平靜的生活又被打亂。也許是遺傳了自己的基因,兒子的眼睛也看不見。一家兩個盲人,僅靠夫妻兩個那點微薄的收入來支撐,丈夫最終還是支撐不住,拋下那個家和兒子,與她離婚了。而她的下崗無疑是雪上加霜,將她推到絕望的邊緣。是組織及時向他們伸出援助之手,讓她再次看到生活的希望。
那天天氣很好,她的心情也像外面的天空,瓦藍明凈,早早起床收拾利落。她準備帶著兒子一同外出。前一天街道居委會的大媽來告訴她,他們家被評為特困戶,可以每月領取300元的生活費。
她牽著兒子的小手擠到前面的主席臺上,從對方手中接過那暖和和的300元錢,轉身面向臺下,向他們彎腰致意。主席臺周圍響起噼哩啪啦的聲音,那是記者們照相機的閃光燈正對準他們閃個不停。她看不到那些閃閃爍爍的燈光,卻不由得想起十幾年前,她也曾聽過這熟悉的聲音,也曾激動地從別人的手里接過300元錢。不過,那個時候,她還只是個年輕的小姑娘,卻站在奧運會的領獎臺上,耳邊是激揚的國歌,鮮艷的五星紅旗在她的心中冉冉升起,那300元錢是國家給她的獎勵。那時候,圍繞著她的是鮮花和掌聲,現在圍繞著她的是一片同情的唏噓……有淚慢慢地涌動,她急忙再次拉起兒子的小手,示意他彎腰感謝。11歲的兒子用力掙脫了她的手,她明顯地感覺到兒子不樂意了。然后,她聽到兒子在她的耳邊輕輕地說了一句,聲音不大,卻似一聲炸雷,瞬間擊碎了她所有的喜悅。
和兒子牽手走在回家的路上,她鄭重其事地告訴兒子:從下個月開始,他們再也不會來這種地方了。
是的,為了兒子,她決定重新開始去開創一番新的事業。當年,她只能憑自己的感覺,一遍又一遍在訓練場上無聲地拋灑汗水,別人練習幾遍就成的動作,她要練習上幾十遍甚至上百遍。別人休息,她不能休息……也許就是憑著那股子倔強,她登上了奧運會的領獎臺,奪得了她生命中最重要的一塊金牌。眼下,她決定學習按摩,開一家自己的按摩院,這對她又是一個全新的挑戰。克服了種種困難,她終于在2001年取得了盲人按摩從業資格證書。殘聯為她送來了按摩床和幾件白大褂,就這樣,她的按摩院開張了。其間也曾遇到了種種的麻煩,比如收到假錢,受人發難,她總算咬牙堅持下來了。
憑借當年運動場上的一股拼勁兒,她的生意越做越好。現在,她已開辦了自己的第二家按摩院,手下有了自己的按摩師,在業界也小有名氣了。更讓她開心的是,自己17歲的兒子,在她的影響下,也開始在北京盲人學校學習按摩。在兒子的心中,母親是個了不起的人,是他學習的榜樣。
直到今天,她才肯向人透露,是幾年前兒子那句話,影響了她此后的生活。當時,兒子只是怯怯地說:“媽媽,下次我能不能不陪你來這兒,我不喜歡。”從那一刻,她才明白,那種方式深深地傷害了兒子,盡管那樣可以讓他奢侈地吃上一頓好的飯菜,但兒子更需要的是尊嚴,她也需要。
她就是在1984年第三屆殘奧會上,為中國奪得第一枚金牌的北京女子平亞麗。在那次殘奧會上,她在跳遠比賽中的奮力一躍,讓她跳上了殘奧會冠軍的領獎臺,也讓她的人生一度輝煌。可此后風風雨雨二十幾載,她褪去冠軍的光環之后,嘗盡人生的酸甜苦辣,人到中年,又一次開創出一片燦爛的天地。只因為,她是位母親,她要讓兒子有尊嚴地活著!
(李建新摘自《人生與伴侶》)