一旦發現自己處于一個不舒適的環境,人們都會慢慢地去適應它,無論開始的時候有多難。我在父母的養育下和姐姐一起長大,我的家庭看起來是個很令人滿意的家庭。這些表面的現象是多么地迷惑人啊!
我出生一年以后,父母的關系開始走下坡路,那時我的姐姐兩歲。很可能也就是從那時起,媽媽開始變得抑郁。我和姐姐總覺得有什么不對頭,但從來不能確切地知道到底出了什么問題,甚至在警察幾次到家里來調解“家庭事務糾紛”后都不知道為什么。是的,他們確實出了問題,但每個人不都有問題嗎?不是每個人都會經歷情緒低落、胃口不好、暴躁、精神崩潰等不好的情緒嗎?那不是生活的一部分嗎?
但我們搬家以后,事情發展到了不可忍受的地步。我12歲了,正漸漸地咬破我的殼變成一只美麗的蝴蝶,但那也只是為了再把自己縛在繭里。生活并不容易,至少說起來是這樣。媽媽離開了她所有的朋友,爸爸在新家和新的工作中找到了樂趣,但對他抑郁的妻子和孩子們來說卻不是這樣。我開始插入一個普通的基礎班學習,毫無動力。蠶繭很好也很安逸,外面的世界卻又冷又讓人害怕。姐姐患上了貪食癥,媽媽總是贊美漂亮的外表而不是健康的心靈。
最后,輪到姐姐飛離這個陰暗的巢穴了——她去了另一個州上大學。我想她的翅膀強健得足夠讓她做好這一切。我記得看著她從車上下來,越走越遠,甚至都沒有回頭看一眼。那時我對她的印象全都是堅強和前進不停息,她想擺脫痛苦的希望自然會實現的,但家庭的禍因并不是那么容易就被打破。一個月以后,她回來了,永遠放棄了希望和更好的生活。
她最終會在兩個星期內像往常一樣繼續生活下去,就像我的媽媽一樣。但首先,媽媽說她需要先讓心堅強起來,因為它這么長時間以來都是那么脆弱。那不是很滑稽嗎?我認為的另一個很堅強的人(當然這使她堅強得近乎殘酷)甚至比我還脆弱。她還愛著我的爸爸,我應該怎么做呢?如果我的心如石頭般的堅硬,我可以告訴她離開,告訴她我再也忍受不了她言語上的侮辱,那會讓我一直呆在巢里,不能飛向自由。但那又不是那么容易——你能感覺到自由,卻看著你愛的人在受苦,即使她是使你墮落的原因。我總以為她恨我們,尤其是我。現在我明白,她對我們的愛是她不愿離開的原因。她把我們當成了她的生命,我幾乎是不可能應對自己的生活,甚至意識到生活的悲苦都會讓我淚流滿面。我陷在一個牢籠里,如果我能把它打破取得自由該多好!我不能祈禱也不希望會有奇跡發生,我正把命運掌握在自己手里,把我的生活塑造到最好。盡管經歷了這么多年的艱難,眼淚都幾乎流光了,但我還是會繼續塑造,就像我會燒毀隱藏我傷痛的面具,就像我會掙脫蠶繭獲得自由,變成一只美麗的蝴蝶,能夠自己飛翔。