吳曉波
這些天,總有80后的人問我一些關于寫作、成長或成名的問題。我總是手足無措,不知道從哪里說起,要不在這里做一個簡單的回答吧。
我只想用下面這些人和他們創造的數字來給出答案:
魯迅——一生寫作1000萬字,其中著述600萬字,輯校和書信400萬字;
胡適——全集44卷,總計2000萬字;
沃爾特·李普曼——開專欄36年風雨無阻,寫作14000篇專欄;
彼得·德魯克——出版39本書,其中,85歲到95歲出版10本;
張五常——現年72歲,每周寫作3篇專欄,每篇平均2000字;
李敖——現年72歲,全集共1500萬字,錄制電視節目超過1000輯。
一個人從28歲開始寫作,一天寫1000字,一年可得36萬字左右,寫出1000萬字,需要一日不輟地寫作28年。
按我的經驗,要完成一部20萬字的作品,起碼要閱讀15倍以上的文字(這是不可能再低的底線了),也就是說,你日均的認真閱讀量必須保持在1萬字左右。
如果世上真有天才,上述六位應在其列。
我們不可能比他們更天才。
答案簡單得如此殘酷。
(摘自《激蕩三十年》)