我曾經這樣愛過你

那天，我與一群舊友在國際大廈喝醉了酒。

全喝高了，忽然有人說，咱們都說說自己的初戀行嗎？必須說真話。大家都說這個主意好，誰沒有初戀啊？

第一個先說的是一個30多歲胖乎乎的女人，她醉眼惺忪地說，知道嗎？我的初戀只是一個人的初戀——那年我18歲，去石家莊上大學，來接我的那個男生比我高一屆，之前我就認識他，他是我們學校的明星。當他在人群中不停地張望我的時候，我的心怦怦地跳著，就是那張望打動了我，他那么帥氣，那么緊張，而且，他的頭發眼睛都那么黑，我一下子就愛上了他！在暗戀中我過了四年，直到畢業我也沒有說出來，但我想起那個他張望我的鏡頭就會顫抖，多少次我想告訴他我愛他，可是我知道那樣只會打碎一個夢……

講述的第二個人是一個快40歲的男子，他現在是某市的國稅局局長。20年前，他愛過一個美麗而靈秀的女孩子，那個女孩子是班里最漂亮的，他寫過很多情書給她，終于把她追到手了，那時，他們在一所中學里讀高三。

高考之后卻是男生考上了女生落選了，女生提出了分手，她說，我配不上你了。男生卻沒有答應，但女生很快就開始相親，和鄉村里那些20歲的女孩子一樣，她訂了親，斷了男生的念頭。

男生痛苦地到北京讀書，寒假回家時，發現山坡上站著一個圍紅圍巾的女子，他知道那一定是她！她來等他，知道他必經這條路，知道他一定會回來過春節。她等了他多少天了呢？待他張口叫她的名字，她卻轉身跑了。

十幾年后，他應該有的幸福全都有了。他再也沒見過她，只聽說她嫁了一個農民，離城里極遠。直到后來的一天，他去鄉下視察工作，在亂蓬蓬的集市上，去給那些無證無照的小販們開罰單。他是領導，看著自己手下的兵給那些小販們開罰單，忽然，有人叫他的名字。

他回過頭去，看到一個賣點心的攤子前站著一個中年女子，又黑又胖，臉上有很深的皺紋，手上全是黑黑的東西。他一愣，她又叫了一聲，然后說，我是——她說的是她上學時的名字。

怎么可能是她啊？當年她多么漂亮多么美麗！

“我也沒有證，能不能不罰了啊？”她開口說的居然是這句話。后面，站著的是她男人，討好地看著他，她對男人說:“我從前的同學。”

剎那間，他感覺有什么堵在胸中。眼淚是沒有的，有的，只是那份難言的惆悵。那天，他用了自己的特權，走的時候，他從汽車的反光鏡里看到女人背過臉去。

他繼續講著，我們不知道他什么時候開始流眼淚的。那個當時沒流眼淚的男子，在給我們講這個故事時忽然淚如雨下。

初戀，不管它以什么樣的結局結束，都是讓人懷念的吧。無論兩個人走到了哪一步，也都改變不了一件事實：我曾經愛過你。

摘自《北京晚報》2007年3月16日

編輯/麻 雯