倫敦：富人填城

ｆａｎｆａｎ

一般人心目中，超級富豪的生活是極為私密的，如需出行，門口必然有一輛超豪華的黑色加長型轎車靜靜等候，司機打開車門，載他們去往私人停機坪。他們身邊還有一群黑衣人，你知道，就像電影里演的那種樣子，那是他們的保鏢。普通人只能在報紙和電視上見聞他們的生活，即使是公子哥之間的會面也必不可以免去預約程序——既然如此，本就是一對“冤家”的阿布拉莫維奇和別列佐夫斯基幾乎很難在不是社交場合的地方聚首。還好，他們有購買奢侈品的共同愛好。

戲劇性的場面發生在10月5號，在奈茨布里奇斯隆街，阿布正在愛馬仕專賣店購物，而別列佐夫斯基則在隔壁的杜嘉班納專賣店。兩人積怨已久，又身兼上百億美元的糾葛，狹路相逢之下，還未交談，雙方保鏢就大打出手。這出好戲的整個過程被商店安裝的閉路電視忠實記錄了下來。

你不能期望阿布到倫敦的高級百貨公司的愛馬仕去購物，這不符合他“低調”的行事作風，對于列佐夫斯基來說同樣如此。當然，倫敦還有最富時尚色彩的邦德街，可那里游人如織，和操著不同口音的外地人擠在一塊兒挑選奢侈品總有些不入流的感覺。你肯定也不能假設他們愿意這樣做：現年61歲的別列佐夫斯基被阿布的3名保鏢擋住去路，這3人曾在英軍下屬特種空降團受訓。雙方保鏢隨即開戰。別列佐夫斯基尋機推開愛瑪仕店門，擋在臉色蒼白的阿布面前。他試圖把傳票塞進阿布手中，這一刻，他等了整整6個月。

一名旁觀者驚詫地聽到別列佐夫斯基對阿布說：“這是我給你的禮物。”現年41歲的阿布收臂，任傳票落地。

這就是倫敦。富豪之間偶遇的幾率原來沒有想象中那么低。倫敦很小，富人很多。

國際化的富豪城

倫敦是全球億萬富豪最多居住的城市。雖然紐約有34名億萬富翁，超過了倫敦的23人，但他們清一色是美國人，不若倫敦的巨富來得國際化，“倫敦吸引全球富豪及成功人士爭相前往置產，堪稱是億萬富翁的強力磁場。”英國一家報紙這樣寫道。

巨富的頭把交椅被現年55歲的印度鋼鐵大王米塔牢牢占據，他的身價高達120億，他每年的收入甚至比一些非洲國家全年經濟產出還高。人們不會忘記他曾經的一項大手筆，他以1.2億美元的成交價將一幢坐落在倫敦富豪住宅區、戴妃生前的居住地——肯辛頓區的豪宅購下，創造了全球私人購買豪宅的最高成交紀錄并保持至今。

排名老二的是身價95億英鎊的阿布。他來到英國后，愛上了玩足球，目前是切爾西足球隊的老板。他在倫敦市高級住宅區Belgravia擁有4棟豪宅，總價值達4000萬英鎊，在肯辛頓區還有價值2000萬英鎊的豪華公寓。

除此之外，荷蘭知名啤酒制造商海尼根創辦人的女兒莎琳?海尼根和她的夫婿、印度孟買出生但在英國長大的魯賓兄弟、第一方程式賽車執行長艾克史東、印度礦業大亨阿加渥、英國維京集團創辦人布蘭森、房地產大亨卡度根、銀行家施洛德等富豪都紛紛在倫敦置產或置業。

隨著有錢的外國人紛紛移居倫敦，白花花的銀子像水一樣流入這里的街區、公司、餐館和藝術圈，慢慢改變著這個城市的面貌。

美林公司(Merrill Lynch)和Capgemini的一項聯合調查顯示，目前歐洲的富有階層，有17%生活在英國。富有階層指的是金融資產超過100萬美元的個人。這群人的數量正呈上升趨勢。去年，英國富有階層的數量猛增8.1%，達到48萬多人，比德國和法國的增長速度都要快。

財富全球化下的吸引力

潮水般涌入倫敦的金錢折射出的是財富的全球化。俄羅斯、印度、中東和歐洲的新富人群，很多都選擇到倫敦生活。低稅率、歷史淵源和地理位置等因素的綜合作用使得這個城市的每個毛孔都充滿了誘惑力。

對于那些聲稱自己的真正居住地不在英國的外國人，英國只對他們在英國賺取的收入或帶到英國的財產征稅，而英國境外的資產則無需繳稅。“英國的稅收優惠讓人難以置信，這就是很多人到這里來的實際原因”，一位金融新貴表示，而此時他正慵懶地靠在辦公室內一張鮮橙色扶手椅上說。他的辦公室位于海德公園一座大樓的頂層，公園美景盡收眼底。

還有的有錢人定居英國是考慮到時差問題。英國的時間與美國和亞洲都相差不大，因此在這里生活不論到亞洲還是美國做生意都很方便。隨著開拓市場變得越來越重要，這種便利成為影響決定的關鍵性因素。從事保加利亞和捷克企業股份買賣的比約戈夫森談到，從倫敦前往東歐辦事非常方便，“從倫敦出發，不論到哪兒，三五個小時都能到。早上走，當天就能回。”

身為Explorer Capital執行合伙人的格魯什卡在東歐市場投資，也十分看重倫敦便利的地理交通條件。一個周四深夜，他從西班牙巴塞羅納開完會回來，一出機場就跳上計程車，直奔他最喜歡的那家夜總會。格魯什卡和朋友開懷暢飲29美元一杯的mojito雞尾酒，在人山人海的舞池里一直玩到凌晨兩點。“我有很多法國和俄羅斯朋友。在一個國際化的社會里我感覺更自在。”格魯什卡說。

歷史淵源是富豪們選擇倫敦的又一原因。印度裔富豪阿甲?格亞爾在好幾個城市安家，包括華盛頓、德里和莫斯科。格亞爾說，“來自印度、西印度群島和非洲大部分地區的人很自然會選擇倫敦”，因為這些地方跟英國有歷史淵源或者曾是英國的殖民地。

倫敦對美國人也不乏吸引力。36歲的摩根?馬婁尼去年和在銀行工作的丈夫連同兩個孩子一起從紐約搬到倫敦。她住在倫敦西南部高檔社區切爾西的一棟房子里。那兒以豪華的大房子著稱，離騎士橋的商店也很近。

每次跟丈夫在倫敦城散步時，馬婁尼總是開玩笑說倫敦竟有如此多Aston Martins、Maseratis等名車。“紐約無疑是個富有的城市，而倫敦則不同，這里是財富金字塔的另一個頂端，”她說。

倫敦目前正和紐約競爭全球金融中心的地位。致力于宣傳紐約金融中心地位的非盈利組織Partnership for New York City對倫敦的成功表示認可，最近他們聘請了一位英國人來掌管他們的新辦事處，新辦事處的宗旨是保持紐約在金融服務領域的競爭力。

眼下，種種跡象表明新財富正在席卷倫敦。想想海德公園一號(One Hyde Park)就知道了：這座建筑預計2010年完工，屆時將雄踞海德公園之側，距哈羅斯百貨(Harrods)也僅數步之遙。里面將設有泳池、影廳，招待服務由附近的文華東方酒店(Mandarin Oriental hotel)提供。大樓還有四套頂層公寓，最近每套的售價為1.63億美元。

變遷中的歡喜憂愁

近乎完美的居住空間，羅馬風格的浴室，可供24人觀看的迷你電影院，另加一個地下網球場——在倫敦，富豪在自家居所上一擲千金的作派正在這座城市的富庶群體中蔓延開來。僅2006年6月到2007年6月的一年間，國際資本推動下的倫敦房產價格就破紀錄地上漲了34.5%。但讓倫敦人不安的是，接近一半的倫敦房地產買家不是英國人，而是來自俄羅斯、中東以及其他新興市場的富豪。上世紀60年代只有10%的倫敦房屋為外國人所有，而目前有接近一半的高尚地區房產歸入外國富豪名下。

在倫敦上流社會住宅區，私家花園、防彈玻璃窗、成熟完善的安全系統、擁有頂級音響的家庭影院、讓人身心全然放松的SPA房、游泳池和健身房都是豪宅不可或缺的要素。定居在倫敦的富人們已經不滿足于這些“基本”需求，頂尖的高新科技成為他們打造家居生活的新武器。

有的富豪們喜歡在早晨起床時就泡在泳池中，但卻恨透了為此必須換泳衣和爬上爬下的麻煩，于是在臥室和泳池之間鋪設一道用特殊材質做成的斜坡，讓自己脫下睡衣就可以順勢而下，“撲通”一聲投入藍色的懷抱。

當然，還有諸如可以容納2100支唇膏的組合式梳妝盥洗盆設計，或者是一座有著精確的玻璃前置溫控設備和光纖照明的酒窖，可以放置4000瓶紅酒的雕刻精美的Macassar烏木架子。這些都是極端的例子，更多的人則會要求設計師在浴室中安裝防水的電視屏幕和電動玻璃門，這樣的浴室平均每平方米要花費1000英鎊。

“對于這些人來說，錢不是問題，他們所關注的是他們舒適的生活品質。”上世紀30年代出生的英國本土設計師羅賓?埃利斯這樣評價他的客戶們，他為他們設計定制豪宅，承接的項目從未低于100萬英鎊。令羅賓記憶深刻的是，有一次，他按照客戶的要求，在別墅里設計了一個可容納100人的音樂廳。盡管他的要價驚人，但奇怪的是他的訂單從來沒有間斷過。還有人專門指定要他來設計住宅，并為此苦苦排隊等候。當然，那個為討厭換泳裝的富人安裝滑道的杰作，也出自他之手。

在最近一次佳士得拍賣會上，兩個俄羅斯人競拍同一幅油畫，他們從座位上跳起來，沖著拍賣師高聲叫價，引來旁人一片嘩然。金錢，成為當場最擲地有聲的聲音。

在新開業的Crystal夜總會，有位中東客人一個晚上消費了216，400美元。這位客人點了幾十瓶香檳，其中包括一瓶裝在白金盒子里的價值1.94萬美元Dom Perignon。此外，他一次就點了兩盒Jeroboam，每盒有四瓶總價值6.12萬美元的Methuselah，每瓶Methuselah相當于八瓶Cristal香檳，需要兩個人才能抬得動。

創建于1819年的Travellers俱樂部的主席菲力浦?瓦蘭斯稱，俱樂部的會員們帶著“輕微的反感”看待這種魯莽的消費行為。這就像在跟我們說，“看，我有錢，我能花3000英鎊買一瓶香檳”，瓦蘭斯提到這些新的俱樂部成員時說：“我們這里絕對不歡迎這種行為。如果說這個俱樂部代表某種意義的話，它代表的正是英國人的謙遜、低調和適度自我解嘲式的幽默，而這些品質正在迅速消失。”

英國中產階層也把矛頭指向了這股富人潮。《標準晚報》撰文稱：“布萊爾的真正遺產是把倫敦變成了世界級富豪的避稅天堂”。扶搖直上的房價迫使很多年輕的職業人士搬出倫敦市中心，一些地方政府委員會正在實施幫助教師和護士購買住房的計劃，以使他們仍能住在市區。“如果你的年薪只有3.5~4.5萬英鎊，市中心你是住不起的”，伊斯靈頓政府委員會官員特里?史黛絲說。伊斯靈頓一度是藍領階層生活的街區，現在到處可見新潮餐館和普拉提健身房。

擁抱富人潮

當然，更多的人選擇了對這些外來富豪大獻殷勤。

今年初，英國房地產公司Savills針對印度富人專門組建了駐倫敦的銷售隊伍； 為了進一步吸引海外公司和外國人，倫敦市長肯?利文斯通最近在北京和上海設立了辦事處，還計劃秋天在孟買和新德里開設辦事處。從7月開始，他在倫敦舉辦為期三個月的印度文化慶典。開幕晚會上，利文斯通特意邀請寶萊塢影星、印度板球隊和商界精英們一同品嘗印度裔廚師阿圖爾?科克哈爾制作的迷你印度薄餅和烤羊肉串、烤面包等。香檳招待會在泰晤士河邊的一艘船上舉行，從船上可以遠眺英國議會大樓以及倫敦市長專門為這次活動制作的浮在河上的泰姬陵復制品。

為了迎合富人們對藝術知識的需求，蘇富比特地開設了藝術美學與歷史課程：除了針對藝術收藏者和畫廊主的單學期課程（學費5050英鎊）之外，還有包含法律、估價、美學、保險、談判等一系列課程在內的高級課程（學費19350英鎊）。

與上述藝術課程相比，烹飪課程的要求顯得更加簡單——你甚至不需要真正學會下廚。擁有眾多米其林星級廚師做培訓教師的Tasting Places的負責人Jarka Hinksman說，許多學員自己家里原本就有廚師。“他們來這兒，有些是因為做菜能讓他們放松，另一些純粹是因為對食物的好奇心。他們幾乎已經吃遍了世界上所有的著名餐館，現在他們想看看這些菜是怎么制作出來的。”Hinksman說。總與烹飪相提并論的另一個熱門話題是紅酒，各色品酒課程的盛行證明了這一點。“我買紅酒已經好些年了，我想我多多少少懂一點，但我的知識結構層里肯定還有漏洞”，Mark Pemberton，一家貿易公司的CEO這么解釋自己報名的原因。

對于參加課程的更多人來說，即使上了課以后學不到什么，也根本無所謂。“我參加品酒課程，與其說是享受品酒這件事，還不如說是為了讓自己晚上有點兒事做，雖然這么說有點悲哀，但事實如此”，一位不愿意透露姓名的學員承認，“參加這樣的學習課程，能讓我有點兒充實感，把注意力徹底從工作上移開。”

倫敦的一份調查報告顯示：富人們的體驗需求正在形成一股新的消費力量，他們更樂意運用某種專業知識來展示自己的地位，因為那樣顯得更有說服力，更具個人特色。比如，用名廚Angela Hartnett從未發表過的菜譜制作晚餐，或者漫不經心地向客人提起，他們贊不絕口的那幅西班牙著名現代藝術家Manolo Valdes的肖像畫是自己依據專業知識從蘇富比拍賣行購買的。