美國的精英自己當搬運夫

薛　涌

最近布什的顧問卡爾?羅夫辭職，引起媒體一片喧嘩。此公是不折不扣的“王者之師”，號稱“布什的大腦”。他在布什當州長前，就受老布什之托，對之進行細心調教，算是太傅吧，以后則一直是布什的頭號軍師。

他辭職的政治含義，媒體上連篇累牘，這里不作分析。我最感興趣的是媒體刊出的一張照片：卡爾?羅夫拖著兩個有輪子的旅行箱在機場走路。右手拖著的一個碩大無比，屬于我們旅行時要托運的最大號那種，而且箱子上面還有一卷像是鋪蓋卷一樣的東西，用繩子固定在箱子上，兩者加起來形成了一個龐然大物，差不多遮了他半個身子。右手拖著的箱子小的多，但是手提肯定也太重，靠輪子拖著。照片是他的背影。隱含的意思當然是卷鋪蓋走人。不過在我看來，他像是個非常辛苦的長途旅客，大包小包一身，就像我十多年前作為一個窮光蛋出國一樣，只要力所能及，恨不得把大米也帶上。

但是，卡爾?羅夫和十多年前的我顯然不一樣。他是處于世界權力頂峰的人，操縱著世界帝國的內外政策。另外，他也是五十六歲的人了，每天飛來飛去，鞍馬勞頓，那個鋪蓋卷說不定就是飛機上打地鋪用的呢。怎么連個幫著提箱子的人也沒有？在美國當精英，也太寒酸了。

社會學家鄭也夫，是我二十多年的朋友。二十年前，他從美國留了兩年學回來，對我說起中美對比的感受：“我實在不明白，我們這里開會，還是領導在主席臺一字排開地坐下，大家聚精會神地一邊聽領導人講話一邊看講稿，白制服的服務員不時走過來，把每個人桌上的茶杯加滿水?！?br>