照片上，周恩來陳毅分坐兩邊

　　眾人在一起合影需要機緣。品味機緣是人生的一大樂趣。如果透過合影能讀到人世間的冷暖和命運的跌宕起伏，照片就更為珍貴。
　　周恩來總理和陳毅副總理是我尊敬的領導人。在1964年進入外交部以前，我只能在紀錄片中看到他們的身影，但沒有想到，在一次接待活動期間，我有幸目睹了他們的風采，并與他們合影，更為幸運的是，我還站在了周總理的身后。
　　
　　
　　借了西裝迎貴賓
　　
　　1965年9月，柬埔寨國家元首諾羅敦·西哈努克親王和夫人應劉少奇主席和周恩來總理的邀請，前來參加中華人民共和國成立16周年慶典和進行國事訪問。陳毅的家鄉是四川省樂至縣。西哈努克親王為了實現幾年前向他尊敬的中國副總理陳毅元帥許下的訪問其故鄉的諾言，把成都作為他此訪的第一站。外交部翻譯室領導安排我參加了接待工作。當時由于我工資低，無錢購買對外活動時穿的禮賓服，因此我還特地從總務司借了一套合身的西裝—
　　西哈努克親王的隨行人員中，一部分先經廣州去成都，另一部分直接抵達成都。9月18日，我隨外交部第二亞洲司司長姚廣乘專機飛抵廣州，迎接從金邊來廣州的柬埔寨王國王位委員會委員卜京和夫人、王家空軍參謀長努呼中將和夫人、諾羅敦·索麗婭·倫塞公主等貴賓。21日中年，我們陪柬埔寨貴賓從廣州飛抵成都。當晚，在法國尼斯進行治療的西哈努克親王和夫人乘專機經仰光抵達成都，而剛結束了對巴基斯坦、敘利亞、阿爾及利亞、馬里、幾內亞和阿富汗等亞非國家友好訪問的陳毅副總理兼外長和夫人張茜等到機場熱烈歡迎。
　　當日晚，以諾羅敦·帕花·黛維公主為首的束埔寨王家芭蕾舞團的藝術家在成都的錦江禮堂舉行專場演出-帕花·黛維公主領演了束埔寨古典舞蹈及中國傣族舞蹈，納拉迪波王子用中文演唱中國歌曲，博得了全場觀眾的熱烈掌聲。陳毅副總理和夫人在西哈努克親王的陪同下觀看演出。
　　14日上午，西哈努克親王和夫人在陳毅副總理和夫人等陪同下到達重慶。下午，周恩來總理抵達重慶后即拜會了西哈努克親王和夫人。晚宴上，周總理致辭歡迎柬埔寨客人，并走到每個宴會桌前，與所有柬埔寨客人一一干杯。當時，我24歲，穿一身西裝，長得又有點像柬埔寨人。我大概在第9桌，周總理看見我猶豫了一下之后問道：
　　“這位是……?”
　　“這是我們的小翻譯。”站在身旁的禮賓司嚴梅生處長馬上接著說。
　　這是我第一次近距離見到周總理。周總理點了一下頭，便繼續與其他桌次的柬埔寨客人一一干杯。
　　
　　客輪上的合影
　　
　　15日，西哈努克親王和夫人在周總理、陳毅副總理和夫人等的陪同下，乘客輪離開重慶，臨行前與聚集在長江、嘉陵江兩岸熱情歡送柬埔寨貴賓的重慶人民告別。
　　17日，客輪還在三峽中穿行。在到達武漢前，周總理主動提出與外交部、新華社等單位的接待人員合影留念。陳毅副總理和夫人張茜、章漢夫副外長和夫人、國際司司長龔普生等都參加了合影。在合影前，周總理與陳毅副總理相互謙讓，最后周總理請法文翻譯齊宗華、禮賓司司長賴亞力、中國駐柬埔寨大使陳叔亮及夫人康岱莎和新華社的記者等人坐在中間，自己則和陳毅副總理分別坐在兩邊，嚴梅生和柬埔寨文高級翻譯、后來曾出任中國駐柬大使的謝月娥等人蹲在前面，姚廣司長等人都站在后面。而我則幸運地站在了總理的身后。
　　27日下午，輪船到達武漢，武漢三鎮十幾萬人冒雨走上街頭，載歌載舞，熱烈歡迎柬埔寨貴賓。28日上午，西哈努克親王和夫人等在陳毅副總理和夫人的陪同下，在中國人民解放軍八架噴氣式戰斗機的護航下，乘專機抵達北京，受到劉少奇主席和夫人王光美、董必武副主席、朱德委員長及先期從武漢返京的周恩來總理等中國領導人及首都各界數十萬人隆重、熱烈的歡迎。當晚，劉少奇主席和夫人舉行盛大歡迎宴會。此后，劉少奇主席、周恩來總理還同西哈努克親王就國際形勢和雙邊關系進行了會談。毛澤東主席接見了西哈努克親王和夫人。10月3日，中柬兩國發表了聯合聲明。
　　
　　《懷念你，中國》
　　
　　西哈努克親王是位多才多藝和多情善感的領導人。他到達成都開始他第六次中國之行后， 為中國領導人和中國人民真誠、熱情的歡迎所感動，為柬中兩國人民的崇高友誼所激發，連夜在成都賓館即興創作，直至次日凌晨，寫就了《懷念你，中國》的歌詞。隨后，在前往重慶時，他又將歌詞譜成曲。在周總理和陳毅副總理及夫人的陪同下，在漫游長江、觀賞兩岸美景時，他最終完成了他的作品。《懷念你，中國》的歌詞是這樣的：“啊，敬愛的中國啊，我的心沒有變，它永遠把你懷念！……你呈一個大國，毫不自私傲慢，待人謙遜有禮，不論大小，平等相待。你捍衛各國人民自由、獨立、平等，維護人類和平。……啊，柬埔寨人民，是你永遠的朋友！”在劉少奇主席和夫人舉行的歡迎宴會上，諾羅敦·納拉迪波王子和柬中兩國歌唱家還合唱了《懷念你，中國》，使全場充滿了濃濃的友情。
　　我作為入部才一年的年輕翻譯，參加了西哈努克親王訪華的接待工作并有幸和周總理、陳毅副總理合影純屬機緣。但是，這張照片讓我記得，中國與第三世界國家的友誼是怎樣由中國領導人精心培育起來的，為什么中國能與第三世界國家建立相互信任、相互支持的關系，西哈努克親王的歌詞是最好的詮釋。
　　西哈努克親王訪問重慶，原文化部副部長陳荒煤以重慶市副市長的身份參加了接待工作。此后不到一年，一場危及國家前途和命運的政治運動在中國開始了。在這場運動中，為黨的事業貢獻了一生的章漢夫副外長于1972年1月2日冤死獄中；對黨對國赤膽忠心的陳毅副總理被造反派反復批斗，最后帶著迷惑和遺憾于1972年1月6日離開了人間。周總理在得知毛澤東主席將參加陳毅的追悼會后，馬上通知西哈努克親王參加。抱病的毛澤東，身穿睡衣向西哈努克親王揭露了林彪事件，充分肯定了陳毅的光輝一生。歷史最后一次把毛澤東、周恩來、陳毅和西哈努克的名字連在一起。
　　在“文革”中，在柬埔寨，我使館的一些人員受國內極左思潮的影響，向柬埔寨各地華僑和柬國內左派組織散發毛主席語錄、像章和“文革”宣傳材料，號召柬埔寨人民起來反對本國的反動派，暗射西哈努克親王，導致西哈努克關閉柬中友協，決定撤回駐華使館全部人員，直到周總理親自做工作，才阻止了兩國關系惡化的勢頭。人民的好總理周恩來日理萬機，苦撐危局，積勞成疾，于1976年1月8日離開了我們