獨創來自于“抄襲”

　　我第一篇短篇小說《平庸的人》，是小學四年級的時候寫完的。那時我爬梯子在書柜上找書，忽然有了“靈感”，就坐在梯子上用了半個小時寫了一篇1000字的小說，是一個很巧妙的故事。講的是一對男女朋友，男的不肯和女的結婚，又搞網戀，見了面之后被網上認識的美女拋棄，失望之下就和原來的女朋友結婚了。最后才明白，那個網上的美女是他女朋友雇傭的。
　　我寫完之后簡直太激動了，稟報給我媽。我媽也很激動。在很長一段時間里，我都以為它是我天才的最初綻放。我一直不肯承認而且現在想起來也十分汗顏的是：這一篇“小說”，基本是抄襲日本作家星新一的——除了把主人公的名字改掉，把故事改在網絡時代。
　　法國作家薩特，回憶自己八歲寫的第一篇小說，是講孫子和爺爺去亞馬孫探險的故事。他自嘲道：這篇小說，基本上是肆無忌憚地抄襲。
　　我曾經看過老師教小朋友畫畫，都是從臨摹開始的；我曾經看過老師教小朋友唱歌，甚至說：“我唱一句，小朋友跟著唱一句。”寫作初期，“抄襲”，是避免不了的學習過程。
　　很多富有“正義感”的同學一看見相同的作品——甚至只是類似、部分類似、疑是類似，就好像發現了驚天丑聞：抄襲！在他們正義的眼睛里，“抄襲”的人，跟貪污受賄盜竊一樣惡劣，應該被警察叔叔抓起來。
　　好萊塢的《無間道風云》，來自于香港的《無間道》。我有個同學很憤懣，認為這是“抄襲”之作，沒有資格得奧斯卡最佳影片。我說：“這叫翻拍，是付了一百五十萬美元版權費的。”還有的同學發現：“動畫片《獅子王》的情節，原來是抄襲莎士比亞的《哈姆雷特》！”這不叫“抄襲”，應該叫“改編”。張愛玲先前寫了中篇小說《金鎖記》，隔了一些年，又把它改寫成長篇小說《怨女》。有的讀者也說：“哦，她自己抄自己！”這更不叫抄襲了，應該叫“翻新”。
　　我唯一玩到結局的游戲，是《劍俠情緣》。主角是李逍遙一樣的人物，叫南宮飛云，他從大漠出發，找姑夫去了。此時，他只有十六歲的身體和英俊的相貌，沒有本領，赤手空拳。出門前，他爹娘先教他一招：“天意劍訣”，黑白兩色仆人，也各教他一種初級的招數，他這就走了。殺了沙漠廢墟中的惡狼，獲贈一把桃木劍。然后，一路救姑娘，偷官印，傳信物，解謎語，殺仇人；走官道，過便橋，跳懸崖，下地宮，過火山。而他的武功，全都不是與生俱來的，一律是獲得了某個游俠或者某個幫派的秘籍和口授：這些武功，都有奪目的名字：“白虹貫日”“漫天花雨”“大力金剛”“江海翻騰”……最后當然是跟最難打的大老怪大決戰。此時的他，再也不是當初那個武功零等級的混混，已經被許多內力外力刀劍暗器毒藥補品武裝成為戰無不勝的英雄了。
　　 在游戲中，不管什么招數，名稱是別人的，但是只要學到，就藏在功夫一欄中，變成自己的了。遇到情況，發招的也是自己。而且功夫這東西，初學的都是初級的，用得多了，等級就會提升。這樣的“抄襲”如果禁止使用，難道讓他始終背一把木頭劍去打老怪嗎？
　　《射雕英雄傳》中的郭靖，是怎么成長為郭大俠的呢？郭靖本來是個愚笨的人，別人在腦殼上敲他幾下，他都不知道如何還手。不過，在遇到四個武功高強的人——“東邪西毒南帝北丐”的傳奇路上，向各種大怪小怪東學一招西學一招，很多功夫都是在緊急關頭緊急出手，最后練成了“降龍十八掌”。
　　伏爾泰說：“所謂獨創的能力，就是經過深思的模仿。”
　　也許有些大俠是天生的——這種人應當不多吧。更多的大俠就是在模仿學習中練成的。如果這叫“抄襲”，那么也算“良性抄襲”吧。
　　
　　編輯/姚晟