2006年的國慶節,對于河北省邢臺市平山縣游莊村的鄉親們來說,與往常大不一樣。往年的這個時候,鄉親們迎國慶,過中秋,樂和樂和就過去了。但眼下這個村卻出了個特大的新鮮事——9月28日晚,當地農民李建民一家自籌資金,自編、自導、自演的90分鐘電影《真愛一生》在北京某電影公司完成后期制作后,率先在平山縣電視臺公映。據電視臺統計:該片的收視率在當地不亞于收看央視的天氣預報!
應廣大鄉親的要求,李建民不得不決定通過大屏幕現場“重播”。10月1日到3日晚上,連續三天,全村父老鄉親上千號人擠滿了整條大街,津津有味地觀看著這部電影。隨著劇情的發展,鄉親們不時用衣袖抹著眼淚……電影放映完畢,全場爆發出了長時間雷鳴般的掌聲。一位村民高興地說:“十年了,沒有看過電影,沒想到今年不僅看到了,而且還是咱農民自己拍的電影。電影的情節太感人了,我是天天晚上來看,上癮了。”
一時間,李建民一家拍電影的事在游莊村田間地頭、平山縣縣城乃至燕趙大地引起了強烈反響。一個農民家庭,拍電影沒有困難嗎?靠的是什么?目的是什么?拍成之后生活有何改變?
1元錢“買”來小說改編權
1965年,李建民出生在冀南平原。在拍電影之前,李建民只是一位普通的農民,過著種地為生的日子,偶爾做些小買賣,為子女攢點學費。與身邊其他農民不太一樣的是,他自幼愛好寫作。多年來,除了種地、做點小買賣外,他將大部分時間都花在閱讀、寫作上。山村里,找不到一個可以交流的文學愛好者,為了提高自己的寫作水平,李建民每逢進縣城都要在地攤上買幾本便宜的書,到現在,家里的三個書柜已被各種各樣的書塞得滿滿的,“好多書我都想買,但兜里的錢有限,每次只能買一兩本解饞”。
1997年,看完趙本山主演的電視劇《男婦女主任》后,李建民決定轉向寫劇本,并訂了《劇本》、《電影電視文學》等與電影有關的雜志。之后的四年中,他利用種地的閑暇時間,先后寫出了一部18集電視劇《留葉青心》和一部專門為趙本山、宋丹丹、范偉量身定做的電影劇本《苦也好、甜也好、活著就好》。寫好之后,他將這兩個劇本寄給許多影視公司,結果如泥牛入海,毫無音信。
2000年,李建民從一本雜志上了解到網絡知識。從那以后,他做夢都想有一臺屬于自己的電腦。2004年,李建民的愿望實現了,他成了全村第一個買電腦的人,甚至改寫了游莊村不通寬帶的歷史。有了電腦,李建民的眼界更加開闊,思維也更加活躍了。
受父親的影響,李建民的大女兒李曉紅自幼喜歡上了寫作。2005年的冬天,在北京求學的她在《讀者》上讀到一篇關于一個打工妹收養棄嬰的真實故事,被感動得流下了淚水。之后她整整熬夜一周,最終將這個感人的故事寫成了短篇小說——《滴血的愛》。按慣例,李曉紅將文章發到了父親的郵箱里。
夜色降臨,從田間回來的李建民打開電腦,認真地讀起女兒的新作。連讀三遍,李建民都被感動得眼眶濕潤,他將女兒的文章推薦給妻子看,妻子讀后更是嗚嗚地哭了起來。第二天李建民打電話給女兒:“閨女,你寫得太好了!我和你媽就像看了一場感人肺腑的電影一樣!”女兒開玩笑地說:“老爸真覺得好,我就把這篇小說的改編權賣給你,學金庸當年賣《笑傲江湖》的改編權,象征性地收1元錢不過分吧?”三秒過后,李建民態度堅決地說:“行!成交!”
經過一周的創作,李建民完成了對小說的初步改編,劇本命名為《真愛一生》。數易其稿后,場景從最初的30多個拓展到了后來的80多個,大大地豐富了電影的情節。李建民拿著寫好的劇本來到了某電影投資公司。對方看過劇本后,表示劇本可用,但有一個附加條件——得李建民自己拉贊助找人投資這部電影。身為農民的李建民,當即轉身離去。
回到家里,李建民坐在院子中央,點燃一根煙,一言不發。幾分鐘后,李建民掐滅了煙頭,他在心中做出了一個大膽的決定:自己完成這部電影的拍攝。
可是,自己手頭上只有劇本,能投拍嗎?資金、演員、攝像機怎么辦?李建民的家庭并不富裕,3個子女都在上學,光每年的學雜費就需要2萬多元。況且,他想拍電影的念頭不經意傳出后,便在街頭巷尾招來鄉親們的非議,有人說他“神經病”,有人說他“吃飽撐的”……
外人的非議,李建民可以全然不顧。可是,妻子能答應拍攝嗎?當他小心翼翼地向妻子高民英提出拍攝電影的想法后,沒想到高民英回答得非常爽快:“同意!你看你,這些天來起早貪黑地寫,不就是想搞出點名堂證明自己嗎?只要你拍,就會有困難,但只要你能克服,我就積極支持!”妻子的話讓李建民很感動,同時也堅定了他拍電影的信心:“越是有壓力,我們越要干出成績。”
之后,李建民再聽到閑言碎語,總是風趣地回應道:“導演馮小剛說過一句話:中國人不缺少思想,就缺少娛樂。既然有了拍電影的思想,為什么不能把它變為現實,娛樂一下呢?就算我們的文化是草根文化,我們也要把它發揚光大。影視制作公司和大導演能拍電影,為什么農民就不能拍呢?能!我就拍屬于我們自己的故事,怎么說也是一件有意義的事。”
在電話里,當李曉紅得知父親準備拍電影時,驚訝了半天:“老爸,你親自拍?沒開玩笑吧?”“我幾時說話不算數過?”李建民說。
的確,在李曉紅的印象中,父親從來都是說到做到。但這次,當了一輩子農民的父親要拍電影,行嗎?李曉紅在心里畫了一個問號。
44天拍出愛心電影
開春季節,李建民一邊忙著田里的農活,一邊忙著為電影挑!演員。最難的是挑女主角——從二十多歲演到三十多歲的打工妹,!來!去,不是對方不適合演,就是人家不愿意演,甚至有的人直言不諱地說:“陪你鬧著玩?我還不如睡覺去!”面對眾人的嘲諷,李建民總是這樣安慰自己:故事中的那個好心打工妹,不就是在冷嘲熱諷中堅持下來的嗎?
找演員成了李建民的一塊攔路石。無奈之下,他想到了在縣城報紙上刊登招聘演員的廣告,可是半個月過去了,一個報名的人也沒有。就在李建民為此焦頭爛額的時候,李曉紅從母親那里了解到父親的苦衷,在電話里,她對父親說道:“爸,實在找不到人,讓我來演打工妹吧。”
李建民想了想,提出了自己的疑慮:“你才20歲,劇中的打工妹在撫養棄嬰十一二年后,已經30多歲了,年齡相差太大了吧。”
“在劇本上將十一二年縮短為五六年不就可以了嗎?”
就這樣,李建民重新改寫了劇本。他給妻子打氣說:“攝像機沒有著落,我們去借去買;演員沒有著落,我們一家人演。你看中央三套《神州大舞臺》里面的那些家庭,日子過得多快樂啊。我們家不遜他們,每個人都有藝術細胞,大女兒和兒子學的是音樂,二女兒學的是美術……”
在正式拍攝前,李建民不顧旁人的譏笑,從一位做婚慶生意的朋友那里借來了一部80萬像素的攝像機。為了滿足從兩個角度拍攝的需要,他決定自己花錢再買一部DV。一開始妻子堅決反對,最便宜的DV也要幾千塊,一個靠種地為生的家庭能承受得起嗎?李建民接連幾天對妻子“動之以情,曉之以理”,最終說服了她,用辛苦積攢下來的五千塊錢買了一部松下DV。
6月初,李曉紅、李曉瓏、李曉兵三兄妹放暑假回到家里。一家人經過多次商討,最終確定了各自在片中的角色和在“劇組”中的職務:李建民擔任導演,在片中客串村主任一角;妻子高民英不僅挑起劇務和場記的擔子,還在片中當起了女主角的“母親”;李曉紅在片中扮演女主角張玉霞,并在老師的指點下完成電影主題歌《媽媽,一生的愛》的作詞、作曲和演唱;李曉兵在片中飾演地痞,和姐姐演起了對手戲;李曉瓏在片中扮演一位美術老師,并負責電影的美工!景;唯一一個不是出自自家的主要演員——李建民朋友的女兒張虹鑫,扮演被遺棄的女孩小張芳,年僅6歲。
經過精心準備,2006年6月18日這天一大早,一家人在李建民的帶領下搞了一個簡單的開拍儀式——這標志著《真愛一生》的正式開拍。就這樣,一個農民家庭的電影夢開始了。
拍攝過程中,李建民一家,白天一大早出去拍攝,晚上回來對著電腦剪輯鏡頭。李曉紅在電腦上進行實際操作,李建民在一旁“指揮”,經常做到凌晨一兩點。為了節省費用,拍外景時,高民英在包里放上水壺饅頭和大蔥。雖然拍得辛苦,但一家人樂在其中。
雖是初次上鏡,但大家都很投入。隨著小張芳《世上只有媽媽好》的歌聲,小張芳唱到第三句就哭了,連拍攝現場的群眾演員也情不自禁地哭了。這時,本來已經“去世”的外婆被環境感染,抬起頭哭了起來。眼眶早已濕潤的李建民急忙喊道:“不行,穿幫了,穿幫了,卡、卡,重來。”于是,本來表演很到位的李曉紅和張虹鑫不得不調整情緒,從頭再來。
一次,在縣城里拍戲,由于是同期聲制作,因!址旁邊一家飯店音響音量過大而無法開拍,高民英前去跟飯店老板溝通,不料對方竟奚落道:“我們音響開得大,礙你什么事兒?一幫人拿著一個DV就想拍電影,真是神經病!”當她返回被丈夫問及談判結果時,高民英怕影響到丈夫的積極性,笑著說:“飯店老板不在,員工說做不了主。我們還是換個地方拍吧……”事后,當李建民得知妻子的良苦用心時,不由得紅了眼圈。
隨著拍攝工作不斷向前推進,李建民耳邊的風涼話少了,來自朋友和鄉親的支持多了,甚至一些人主動要求在片中客串。雖然他們從來沒有演過戲,并且沒有任何酬勞,但他們都相當認真。這些從前認為拍電影“高不可攀”的人著實過了一把演員癮。
很快,李建民拍電影的事情便在全鄉傳得沸沸揚揚。當地刊物《滏漳河畔》編輯部還主動為這部電影協調單位、場景。縣里的一位領導甚至專門打來了鼓勵電話,政協主席霍貴山親自題寫片名。
在經歷44個日夜的辛苦后,8月1日,《真愛一生》終于殺青。當天晚上,李建民躺在床上,對妻子說道:“愿望實現了,終于可以睡個好覺了。”
其實我的想法很簡單
8月12日晚,經過粗剪的電影《真愛一生》上半部在村里上演了。老老少少聚了黑壓壓一片。電影放映中,大家都哭了,李建民也哭了,他說哭的原因有三個:第一,一家子從鄉親們不理解到支持,電影不僅拍成還反響這么好,“我為我們一家人的勇氣和心愿終成感動得哭”;第二,雖然對劇情再熟悉不過,但他還是被深深地感動了;第三,現實生活中主人公的原型是湖南湘西大山里的打工妹,“她太不幸了,我今天把她的感人事跡拍成電影,希望通過新聞媒體找到真正主人公的家人和那名棄嬰,到時我將親手送上這部電影”。
9月初,老家在邢臺、因在《天下無賊》中扮演“傻根”一角而走紅的王寶強得知家鄉的李建民一家拍出了電影,專程回到了老家邀請李建民夫婦一敘。一番親切的交談后,李建民表示將為王寶強寫一個題為《傻根兒的婚事》的劇本,類型為農村喜劇片,他說這個題材他已醞釀了很久。
眼下,李建民正在籌拍自己的第二部影片《我們共有一個家》,講述一家人相繼6人去世、三代女性成為寡婦的真實故事。同時,他還有一個更大膽的想法,那就是組建一個農民影視公司,把全國拍電視劇、電影的農民召集到一起,通過交流探討,共同打造鄉村文化品牌。李建民已經想好了公司的名稱,就叫“一家人文化影視傳媒有限公司”。
不過讓李建民最為“得意”的是,10月中旬,中央電視臺的一位工作人員打來電話,說他前不久寄出的《苦也好、甜也好、活著就好》劇本,已被央視導演!中——這回,不再需要李建民自己拉贊助了。說起這事,他樂了:“我走的是平民化道路,用時尚的話說,這叫草根娛樂。其實我也沒有過高的想法,希望妻子不用那么辛苦,不用每天去挑糞……”
附《真愛一生》劇情:
一位二十來歲的未婚姑娘在廣州打工期間,收養了一名女棄嬰。為此她不得不放棄工作回到家鄉,卻受到了來自鄉親們的冷嘲熱諷。面對母親的不理解和男友的離去,她獨自承受著苦難。六年后,由于積勞成疾,她被查出患有癌癥。當她知道自己不能再撫養撿來的孩子時,她帶著孩子來到廣州,希望找到她的親生父母。經過數月的努力,最終未能如愿。最后,她將孩子托付給了一位退休的老校長,自己一個人踏上了返回老家的火車。暑期,孩子回家看媽媽,凄涼的黃昏下,等待她的是一座孤墳……
編輯 / 雨 雪