老舍之子舒乙回憶冰心先生時,有一個細節讓人難忘:1994年,94歲高齡的冰心決定撰寫一部紀念甲午海戰一百年的作品。她搜集了好幾個不同版本的《中國海軍史》,還請來了海軍官兵為她講解相關情況。可是,冰心竟沒有寫成——因為哭。每次提筆,她便大哭,哭得完全不能寫。舒乙曾領略過幾次冰心的哭。那是一種真正的大哭,很嚇人。雙手捂著臉,號啕大哭,聲淚俱下,毫不掩飾。一邊哭,一邊說:“氣死我了!氣死我了!真可恨!日本帝國主義侵略者真可恨!”多年以后,舒乙著文說:在這一次次淚流滿面中,我觸摸到了淚水的重量。面對多難的民族所遭受的屈辱和劫難,冰心先生所落下的淚,就是她的詩,字字都厲害,鏗鏘有聲。
(何汝安摘自《讀者俱樂部》)