祖母病危,父親領著母親和我們兄妹,匆匆地回到鄉下老家。已經80歲高齡的祖母,被冠心病折磨得清瘦、憔悴。
父親奔到祖母炕前的時候,祖母渾濁的眼睛中透著牽掛,她艱難地伸出雙手,父親忙把手伸過去。祖母用滿是青筋和老人斑的雙手,反復摩挲父親的袖口。
在初冬季節,父親的呢子外套里穿著一件手工做的棉衣。這是祖母親手縫制的。母親說,祖母做的那件棉衣,就是讓爸爸在冬天穿得輕巧、合體、耐磨。
祖母說話已經很難了,喉嚨里咕噥幾聲,費了很大的力氣,說了一句話。我聽出是三個字,但沒聽清是什么。
祖母說完,好像完成了一項重大的任務,漸漸地昏過去了。
親戚把我和妹妹拉到門外,說:“別在老人跟前哭,人馬上要走了,給她留點清凈。”
我問妹妹:“剛才,奶奶說了什么?”
妹妹黯然答道:“她放心不下爸爸的冷暖,說的是‘穿厚點’。”
“穿厚點。”這是一個80歲的老人對兒子說出的最后三個字。
責編/昕蓉
E-mail:xinrong315@163.com