江南之鼠

　　參差不齊的鵝卵石疊成齊腰的矮墻，潮濕的空氣和雨水使矮墻上粘滿了青苔，石隙里伸展出蜿蜒的爬墻草，一副年代久遠的樣子。幺斗站在院墻里低矮的屋檐下，正在專心致志地解剖老鼠，猩紅的血水灑滿了木盆。
　　這十三點的幺斗又在吃老鼠……香隔著矮墻厭惡地想。陽光下，每一個角落仿佛都充滿了生機，幺斗的頭，刮得锃亮的光頭在陽光下發出青幽幽的光，香不禁看得有點心亂。
　　嘩……幺斗潑出一盆水。香趕快收定了心，開始曬衣服，衣服上的陽光很強，刺痛了眼睛。
　　幺斗木訥寡言，他收起解剖好的幾條老鼠，又沉默著花起竹刀，單調的劈竹聲在空氣中響起。散發著清香的竹子在手里一刀刀的變成一指甲寬的竹條，幺斗抽出舊竹席中已被汗水浸紅裂開的竹條，嵌進去嶄新的竹條。
　　夕陽下的幺斗，身影顯得很孤單，尚未成家，當有人提起此事時，幺斗每一次都默默著，眼神游離。鎮上的人們都叫他幺斗，吳依軟語，也許只是語音，沒有詞意。
　　浙東的小鎮有一條錢江的支流經過，叫始豐溪。溪南叫水南，溪北是一座小鎮，順河勢只有一條小街，得名三角街。幺斗住在街尾，經常有人來這里大聲叫幺斗，他便走出來，從口袋里摸出幾分錢，買下送來的老鼠。幾條老鼠的尾巴拴在一起，掛在屋檐下，它們碰到旁邊的棕葉，發出一樣的嘩嘩聲。
　　幺斗走進昏暗的房里，一束光從破屋頂上射進來。幺斗架上鍋，刮了點豬油倒在鍋里，很快的，油融化了，幺斗將一只只老鼠扔進去。鍋里劈里啪啦的響起來，火光映紅了幺斗的臉。
　　透過窗戶，隱約的可以看見始豐溪上的一座石橋，這是幺斗爸爸留在世上唯一的一點人氣了。幺斗爸爸在水南是有名的人物，做的好黃酒。不過幺斗好多年沒有跨過那一條橋回水南了，包括清明。
　　幺斗爸爸性情不像幺斗，既敢造橋也敢不要幺斗的媽，在臨海又找了個女人，幺斗見過那女人，是個麻臉，卻給幺斗生了兩個弟弟。母親罵父親是敗家子，把爺爺留下的十幾畝田全當光了。
　　幺斗盛上鼠肉和一半菜一半米的飯，一路晃到三角街的怡和飯館。這飯館很少人去吃，倒有三角街的老倌聚在那里聊天。開始那些人覺得幺斗惡心，漸漸也習慣了。幺斗做出來的鼠肉好像紅燒肉，老倌們一邊看一邊浮想聯翩，使勁咽唾沫。老倌尖著嗓子問，味道怎樣?
　　你嘗嘗嗎?幺斗說。
　　鼠肉已伸到面前。
　　老倌敏捷地向后退去，搖了搖頭。
　　“比貓肉好吃，”幺斗說唉，白活一世，你說的那兩樣我都沒吃過，老倌晃著枯瘦的頭。老倌們在一起常常說清朝年間如何如何，然后就開始叨嘮世風不古，兒女不孝。幺斗聽了很久說，我無兒無女多好，說得老倌們悔不當初似的。
　　民國二十六年，在南京做事的都跑回來，于是滿鎮的人都知道一城三十萬的南京人全讓日本人殺了，還有十幾萬的國軍，長江上漂滿了尸體，人人都驚恐地聽著，還不時望望天上會不會有紅膏藥的飛機俯沖下來，家家都把最值錢的細軟包裹好，人人做出沖刺前的蹲步準備動作。
　　恐慌籠罩著小鎮。最終，日本人沒有來，老鼠比日本人跑的還快，在秋收的一場大雨后來了。糧食還沒進倉就全讓老鼠給吃了，還有人瘋瘋癲癲地亂跑，據說是睡覺時讓老鼠給咬的。
　　幺斗娘是個低眉順眼，極少語言的女人。在透著兇兆的陽光下，幺斗娘坐在竹椅上，卻能聽得清房間壁角鼠齒的吱吱聲，竹椅越發搖晃，幺斗娘拿串珠的手顫抖起來。
　　夜里鼠齒的吱吱聲越來越大，煤油燈熄了幾次，幺斗的娘突然覺得滿床都是老鼠，胃里開始翻江倒海，好容易熬過一夜，第二天，一早就穿著鞋去洗臉，在油光光的發鬢上多插了一只簪子。
　　國清寺是隋代古利，離城十五六里路，今年奇怪的是那棵從隋代活過來的古梅居然死去了，只剩下刀戟一樣的枝桿。
　　幺斗的娘進國清寺時看見熟識的覺通和尚。覺通和尚很神秘的樣子，幺斗的娘又不知怎么的添了幾分恐懼。
　　寺內香火味兒彌漫，釋迦牟尼端坐在蓮花寶座中，雙眼微閉，兩側絳黃的佛蓮輕輕地蕩著。幺斗的娘雙手合十，跪在蒲團上，深深地俯下頭，短暫的靜寂之中可以聽見木魚聲里夾著吱吱咕咕的老鼠叫聲，寺里竟然也有老鼠，幺斗的娘真感到觀音菩薩說的苦海無邊，那本《金剛經》是怎么講的?……佛像、佛蓮開始抖動起來。
　　幺斗的娘回到家就害了一場大病，一個月的工夫就死了。當幺斗將娘入殮時，幺斗發現母親的尸體被老鼠咬過，腳上只剩下四個指頭。
　　江南在一場鼠疫后凋敝敗落，這點周老板從那天上午炳根敲門的聲音已經證實了。病榻上的周老板聽見獨生女兒香與炳根在院子里的談話，透過窗欞，劇老板在炳根臉上看到一種灰暗的災難。
　　收到黃豆了嗎?香問。
　　炳根晃了晃手中的空籮筐，抬頭猛地看見香聳起的前胸，炳根馬上低下頭去，內心的欲望想沖破表面的主仆之敬，但他又怕被香看出來，又低下頭去。
　　那先去吃飯吧。香的話里透出和周老板一樣的命令口氣，作為主仆，炳根無所謂，但作為女人對男人，炳根覺得無法容忍，右邊的牙床緊緊地合在一起，太陽穴突出一條青筋，炳根慢慢地轉過身，一搖一晃地走向陰暗的廚房，炳根腳有點跛。
　　噢，幺斗的娘埋了。炳根淡淡地說，用眼角的余光掃了香一眼。
　　兇年，兇年呀，豆腐坊的周老板對著房頂輕吁著胸中的壓抑。手中的《周易本解》和一副卜具散落在被子上，“天行健……君子自強不息……初九，潛龍勿用，利見大人……”周老板感到黃豆是最厲害的子彈，像日本鬼子的機關槍突突突橫掃一切，那份打卦的閑適大度蕩然無存。一口濃痰卡在喉管里，發出低沉滯重的呻吟聲，周老板臉漲得通紅。
　　香……香……呀，周老板發現進來的女兒已經不是敢于幻想的女兒樣，眼睛里悸動著母獸的欲望，女兒大了。
　　你叫炳根給幺斗家送點米去，周老板想起幺斗的爸。
　　炳根再回周記豆漿坊時，已是掌燈時分，院內東廂房里傳來一陣雜踏的腳步聲，透過藤架，黑色人影在快速移動，院里飄浮著什么不祥的氣息，黑暗中有人說炳根回來啦，有人問在哪兒，一切像溺水者在抓一根救命的稻草。
　　房內撲閃的煤油燈下，周老板面色紅潤，思維清晰得像一匹小馬奔馳，香揩去周老板嘴角的血跡，淚水在眼中轉盈，炳根心里有說不出的報復的快感，昏暗的燈光卻把一切都淹沒在昏暗里。
　　爸，炳根回來了，爸，炳根回來了。
　　噢，周老板睜開雙眼，目光依然逼人，他在昏暗中尋找著炳根。送去了嗎?炳根點點頭，周老板還是能讀懂炳根眼睛里的內容。幺斗的爸多討一個老婆也許是對的，我們周家的香火到香這里算是要斷了，周老板在彌留之際重新認識了幺斗的爸。
　　炳根呀，你從小就在我這里做徒弟，我把你當親生兒子，現在我恐怕日腳不多了，我把香給你，你們共同把豆漿坊做下去。一行老淚從周老板的眼角滑下來，浸濕了枕頭。以后你們的男孩子要姓周，姓周，愚字輩，生了男孩子去西門的周家祠堂替我號上族譜。
　　鵝卵石的路面被踢踏得油亮，發出幽幽的光來。幺斗是在快到家門口的時候才聽見香家的爭吵。幺斗遠遠就能看見自家屋檐下掛著的老鼠在風中晃動，不禁想起娘，這種撕裂的感覺經常會在心底里突然像老鼠般嚙著。
　　咿呀的啟門聲使幺斗嚇了一跳，更確切地說是砸什么東西的聲音嚇著了他了。
　　我又不是你們周家的公狗，炳根的聲音。我姓葉!不姓周。炳根威風凜凜地站著，腰里扎著軍用皮帶。
　　你連公狗都不如，香說。接著是一記耳光的聲音，不知是香打炳根，還是被炳根打。接下去是家什被撞翻的轟響聲。幺斗想像著炳和香的樣子。炳根那條軍用皮帶很神氣，鎮上的老倌都說是虬帶，當年乾隆皇帝下江南也是這么寬的帶子，于是連炳根那先天的跛足也成為鎮上的傳奇。
　　聽說炳根什么時候參加了四明山的地下黨，炳根現在是工作隊的。幺斗在街上見到炳根的時候，炳根向幺斗講要幺斗工作，不要游手好閑，說糧食局的糧倉少個守更的。幺斗支吾著，覺得自己像老鼠面對貓，趕快托詞遁去。
　　幺斗從墻角的籮筐里翻出幾面紅布，上面黯淡的墨跡依稀可辨，“捕鼠大王”，幺斗明天要乘船去臨海，明天是五號，是市日。幺斗幾天不在怡和飯館露面，老倌們知道幺斗一定去臨海賣老鼠藥去了。
　　幺斗用收購來的死老鼠做成十余只標本，鋪上這塊紅布，放下幾包自己配制的老鼠藥，背后再掛幾塊紅布做錦旗，有鎮上老童生寫的“名不虛傳”、“藥到鼠滅”等字樣。幺斗的老鼠藥雖然放進去很多烈性毒藥，效果不像他錦旗上寫的，于是幺斗的攤點是經常更換的。
　　從青凳上炳根的睡姿，香能感到變化。扎上那根皮帶，炳根的感覺像坐上金鑾寶殿，讓香更加感到不快，香常常想我有那點對不住你，拜堂幾年，炳根怎么總是不行，什么時候我也能像其他女人一樣一臉驕傲地說，我身上不來了。
　　香翻了個身，眼睛盯著床的頂板，暗紅的蚊帳掛鉤在輕輕晃動，頂板上又爬上去一只老鼠了，香煩躁地拼命扭動身子，床和床頂板不停地搖晃，老鼠還是沒掉下來。
　　老鼠津津有味地吃著木頭，像銳器劃過鏡子。進入夢鄉，香想起與炳根的爭吵，公狗，香小時候見過，后生小伙子哄笑著用棍子抬起正在交配的公狗母狗，媳婦們都掉過頭去，含糊不清地笑罵一句不要臉，后生們聽罷哄笑起來，就越發起勁地折磨狗夫妻。香似乎想起那些人中有一個是幺斗。老鼠又在拼命地咬著什么，香煩躁不安地翻來翻去。
　　幺斗走上河埠頭時，陽光很好。蹲在臨海街頭幾天，看解放軍黃色綁腿從眼前整齊走過，看旗袍或褲子包著的小腿和小腳在攤位前紛至沓來。鼠藥賣得不錯。
　　登上埠頭的大青石，幺斗有些驕傲。回眸看水南的龜山，龜山上埋著幺斗的祖宗八代。從竹林中的石階拾級而上，幺斗不停地躲讓著洗衣婦和挑夫，拐上濕漉漉的三角街，空氣中彌漫著陽光溫熱的氣息。
　　有一群孩子跟在后面，幺斗回頭看時，他們一起喊：張幺斗，寄生蟲不做生活光吃飯張幺斗，寄生蟲不做生活光吃飯嗷……
　　等幺斗回頭準備抓住一兩個時，一聲哄叫，孩子們鳥獸散了。幺斗轉過頭，繼續走他的路。鎮上的有線廣播通過路邊一只簡陋的木匣子播出很嚴厲的吳依軟語，又在批斗了什么分子。然后是越劇，《梁山伯與祝英臺》里的《十八相送》，幺斗熟悉它，因為母親經常哼唱，幺斗總想不通，一個守活寡的人卻對這段纏綿繾綣的故事這么偏愛，母親在哼唱這段時，幺斗才發現母親其實很美。
　　孩子們又在身后喊唱，完全是一種娛樂，街道兩邊的人都在笑，炳根安排幺斗去剛成立的糧食局守更的事在這不大的小鎮上成了故事。
　　幺斗突然發現街邊水溝里的老鼠亮閃閃的眼光，似乎在悲傷地看著他，幺斗終于怒了，抓住一個小孩子，幺斗頓時像老鷹般高大起來，孩子在半空中叫著，拚命地踢著幺斗，其他孩子們全逃散了。
　　肯定是香今天的紅毛衣吸引了他，高出幺斗屋幾個石階的是香的家，香在院子里洗頭，濃密漆黑的長發濕漉漉的，陽光下散發出令幺斗突然心醉的女人氣息。
　　喲，幺斗回來了，我正有事找你呢。香把一頭濕漉漉的頭發甩到背后，從木盆里抬起頭，睜開一只眼睛，兩只手仍在摸著香皂，香兩個肩膀渾圓，還有香的脖子白得耀眼。
　　有什么事情嗎?幺斗立住腳，感到今天的陽光是那么迷離。
　　等洗完頭，我找你。香一低頭，黑瀑布般的長發全進了木盆里，木盆邊緣頓時冒起一股股皂泡，在陽光下折射出七彩的光。
　　香踏進幺斗的屋，便發出笑聲，嚇了幺斗一跳。
　　你笑什么?
　　我笑你的頭比鵝卵石還光呢，幺斗哥。
　　幺斗心里罵句十三點，便慢慢走過來，嗡聲嗡氣地問你有什么事情。
　　我家老鼠多，能不能買包老鼠藥，我付錢的，香說。香邊說邊看著，陰暗的房子里彌漫著一股濃重的汗味和東西陳腐的味道。
　　幺斗蹲下來去解除藥包上的繩子，香走過來俯下身來看，香胰子的味道以及體味濃烈地刺激著幺斗的鼻子，幺斗沖出一個噴嚏，等香關心地問幺斗是不是傷風了，幺斗的手在藥包上停住了，短暫的沉默后，幺斗一把掀翻了香，在地上幺斗把積郁很久的東西發泄出來，香的呻吟，幺斗聽了是那么的驕傲，香的大叫嚇得屋里的老鼠四散。香的手在空中拚命亂抓，一把抓住了破桌上的卜骨，那是幺斗爸的，幺斗爸和周老板是道友。
　　你讓我成了真正的女人，幺斗哥，香的臉頰如二月桃花，兩行淚流下。窗外，鋸缸人把錫釘焊上缸的吃吃聲在一片沉寂中響起，幺斗掉頭向水南那邊看，透過窗欞，看見白的蘆葦上飄起幾只水鳥，在天跡劃下一道痕跡。
　　香幾個月身上沒來了，炳根感到很蹊蹺，盡管炳根偷偷去杭州和上海的醫院看過，炳根知道自己不行。煤油燈下，炳根的臉高深莫側，香預感到會發生什么了。
　　窗外黑漆漆的高天，偶爾傳來鄰舍孩子們的哭聲和大人們的叫罵聲，街上聚集的女人高一腔低一調地在傳播街道新聞。炳根猛地扭過頭，想避開這些中年婦女放肆而夸張的各種新聞，但吵聲頑固地堅持下去，說話聲像夜幕中的星星忽明忽暗地閃著。
　　你怎么沒來了?炳根盡量將語氣放平和些。
　　你說呢?香的反問使炳根很想過去猛打那張得意洋洋的臉。
　　你最清楚，講吧，難道是老鼠爬進去了。
　　你說的對，香手輕輕撫著肚子，一臉安詳，像抗日分子面對日本鬼子雪亮的刺刀。四目對視著，目光中交流著仇恨和報復。炳根終于覺得沒意思透了，這個女人，還有男女之間的那種事情，炳根卸下皮帶，躺在青凳上，思路轉向明天的工作。香瞥了一眼青凳上的男人，想像著肚子里的孩子該有老鼠那么大了，吁出一口氣，重重地倒在床上。
　　當治保主任帶人闖進幺斗院門時，矮墻中間用石板架起的門都震顫起來，要塌了般。旋風似的十來人拔開門栓，里面的景象使治保主任大吃一驚，工作隊葉隊員的老婆和全鎮最受蔑視的幺斗赤條條地躺在狗窩一樣的竹席上，年輕的治保隊員從主任的腋下向里面使勁伸腦袋來看，治保主任一把夾住，像武術高強的大俠，手一揚啪就一耳光，喝令治保隊員都到門口，將幺斗的小屋團團圍住了。
　　幺斗三個月后出現在離鎮五十里外的糧食局糧倉。三個月前鎮口風水樹下治保主任的武術僅僅使幺斗的左腳有些跛，走起路來左右搖擺，而葉隊員的跛是前后的，走在街上總給人風風火火非常忙碌賣力的樣子。鄉里人說，世上沒有完全一樣的葉子，就是跛腳也是八仙過海各有不同。
　　幺斗更加木訥寡言，孩子們的喊唱有了新內容，幺斗不敢再去抓孩子們了，任由孩子們唱個夠，漸漸孩子們也覺得沒有對手的憤怒，喊唱太沒趣味了。
　　糧倉位于城郊，糧倉主任是從華野下來的軍人。葉隊長講完安排，說有一個會抓老鼠的破落地主分子要在這里管制勞動。糧倉主任說完是，雙腳不禁并攏，右手五指也習慣性并攏抬起，剛抬到空中，糧倉主任意識到這不是軍隊，右手便順理成章地撓了撓脖子后面。
　　香走過怡和飯店時，眼睛余光瞥見那幾個老倌們沖著她指指點點，香掉過頭去猛地瞪了老倌們一眼，嚇得老倌們趕快收了好奇的眼光，還有一個老倌失手將茶杯蓋掉到地上摔碎了。香看見這窘態發出刺耳的笑聲，晃著龐大的身軀像企鵝般一搖一晃地向她的家走去。
　　江南三月，鶯飛草長，晚上下起雨來，雨絲瘋狂地抽打著窗欞，窗外的樹木在風雨中忽明忽暗，香的院子沉寂得像一座汪洋大海中的孤島，窗下映出香濕漉漉的模糊面容，炳根去工作隊睡了。
　　拉開麻繩，是幺斗給她的老鼠藥，用了十個多月還沒用完。香用手捏起一粒鴉片一樣黑褐色的老鼠藥，嘴角浮出一絲冰冷的笑容。
　　香回過頭來看看旁邊，竹搖籃里是香剛出生的兒子，虎頭虎腦的，叭噠著小嘴，嘴角淌出長長的口水，若隱若現的微笑使孩子的嬌憨更加令人疼愛。
　　當幺斗把拌有鼠藥的稻谷放進鼠籠的時候，幺斗聽見糧倉的木頭話匣子里斷斷續續傳出新聞，這廣播線恐怕也是讓老鼠咬壞了，“……縣軍事委員會……周悠香殺害了葉炳根……被判死……執行槍決……”幺斗手里的老鼠藥撒了一地。
　　幺斗從牢里放出來的時候，多少年就彈指一揮過去了……現在，周悠香的兒子張愚龍是翻新后的怡和大酒店的老板，但是人們都叫他張老板，怡和大酒店這里專門賣一道名菜——荷葉鼠肉，老鼠是張老板雇人飼養的田鼠，用荷葉包了，架上竹蒸籠，蒸熟后，荷葉焦黃，鼠肉雪白，香氣四溢。
　　店門口，一片原木板刨光，用清漆掃了，隱約可見木頭自然的紋理，上面貼著幺斗爸爸的照片，張愚龍對這個沒見過面的爺爺，并不像幺斗那么反感和厭惡。幺斗爸爸頭帶瓜皮小帽，下巴下是長的胡子，木然地看著前方，他，被孫子尊為“荷葉鼠肉”的創始人，并且編了一個“荷葉鼠肉”與乾隆皇帝下江南有關的掌故出來。
　　這座昔日的小鎮今天也變成了一座繁華的小城市，這里的孩子們都知道，外國胡子爺爺賣麥當勞，中國胡子爺爺賣老鼠肉。
　　兒子張愚龍進進出出指手畫腳，垂垂老矣的張幺斗孤獨地坐在怡和大酒店的角落里，看著金碧輝煌的大廳，看著那條漆的大紅的木梁上，仍然有一只老鼠望著他，與他對