哈里·波特有件“隱形披風(fēng)”,穿上它,無論身在何處,別人都看不到他。
其實,我們身邊也有不少“隱形人”,他們就生活在你身邊,每天來來去去,但是你好像就是看不到他。
不信?我們一起來聽聽他們的故事——
“隱形人1號”:我常常做一個夢
“我常常做一個夢,”小磊說,“夢見全世界只剩下我一個人。”
小磊是我們在做《我夢見》(本刊今年4月號)那個專題時認識的,今年上初三了。后來在QQ上,我們成了朋友。慢慢了解到,他在生活中也是這么一個獨來獨往的人。
小磊告訴記者,他的生活平凡到了“讓人沒想法”的程度:每天都是家和學(xué)校的“兩點一線”,既不是老師眼里的“紅人”,也不是“刺頭”,班里的活動基本不參加,沒有特別要好的朋友,也沒有“仇人”……“這么說吧,空氣是什么樣子,我就是什么樣子。”
“你一直都這樣嗎?”記者問。
“好像也不是,”小磊猶豫了一下,回答道,“小學(xué)的時候朋友還是挺多的。”
變化似乎是從初一時開始的。那一年,小磊的父母把他從老家那個小縣城接到了他們工作的這個大城市里來讀書。小磊在很長一段時間里都感到不適應(yīng),很多東西讓他看不慣:“班上的‘好學(xué)生’們?yōu)榱朔謹?shù)拼得頭破血流,為了一點點榮譽勾心斗角;那些‘差生’們倒是蠻‘團結(jié)’,搞得跟‘黑社會’一樣;很多同學(xué)熱衷于比手機、比球鞋,熱衷于談?wù)摗ⅰ炷小販\薄;還有就是人際關(guān)系特復(fù)雜……”
度過了那一段什么都“看不慣”的不適應(yīng)期,結(jié)果就是他變成了班上的“隱形人”。
“其實一個人呆著也挺好的,只是有時候會特懷念我的小學(xué)時代。”
初二時的國慶節(jié)放假前夕,班里有幾個同學(xué)忽然聊起了各自的小學(xué)時代。這話題讓一向沉默的小磊來了興趣,湊過去和大家聊了幾句。大家越談越興奮,最后有人建議在長假里大家各自邀請一兩個小學(xué)時的同學(xué),一起來聚聚。大家都認為這個建議可行,還定下了聚會的時間地點。小磊有個小學(xué)時的好朋友正好要在長假里過來找他玩,于是他鄭重其事地把這事記在心上。等到了約定的時間,他帶著好朋友早早地來到約定的地點。但時間過去了半個小時、一個小時……還是不見半個人影。后來才知道,活動計劃早就取消了,但大家都忘了通知小磊。
“我那天很難受,”小磊說,“不光是沒面子,還有一種失落感,真的很失落。”
[記者感言]
“隱形人”的出現(xiàn),似乎總伴隨著環(huán)境的變遷。從小縣城到大城市,從小學(xué)到中學(xué),身邊的世界在變,不變的人就不免與其他人格格不入。我想,小磊的堅持,有些是很寶貴的,但是,人又怎么可以一直活在只有自己的世界里呢?
“隱形人2號”:天鵝變成丑小鴨
高中第一次考試,把小雨一悶棍打入到一種奇怪的氛圍中。
那次考試,小雨的化學(xué)只考了56分,其他幾門課的成績也很不理想。“這是我第一次考試不及格。要知道,原來初中時考化學(xué),我就算平時上課打瞌睡都能考個90分!”小雨的話里帶著一點苦澀,“原來我是班長,是‘尖子生’,而現(xiàn)在,我頂多只能算是一個‘中等生’吧……”
這種巨大的落差,讓小雨突然覺得自己和那些優(yōu)秀的同學(xué)們有了隔閡。其實,小雨所在的那個班有點特殊,幾乎全班同學(xué)都曾是初中時的班長或團支書,淹沒掉一兩個人實在太正常了——不幸的是,小雨正好是這被淹沒掉的人之一。帶著對自己深深的失望,小雨沉默了。
“跟他們聊學(xué)習(xí)嗎?我考得這么爛,實在不想和他們交流。和他們聊生活嗎?我總覺得自己走不進他們那個惺惺相惜的小圈子。和他們聊流行的事物嗎?可我真的不了解,以前我一直在乖乖地學(xué)習(xí),他們口中那些外國流行歌手的名字,我一個都不知道。和他們一起去運動嗎?體育成績從小就是在老師同情下才剛剛及格的我,實在害怕看到大家掃興的眼神……”
小雨說她也想和大家打成一片,可是該做些什么呢?她拼命回憶以前和同學(xué)們是怎么熱絡(luò)起來的,但怎么都想不起來,腦中閃過都是過去的愉快記憶。這樣一來,她心里對當(dāng)下的狀況更加沒底了。
日子在“上學(xué)釘在座位上,回家悶在書房里”的情形下悄悄滑過。過了一個學(xué)期后,班主任偶爾叫到小雨的名字,居然還會叫錯……
[記者感言]
“隱形人”的出現(xiàn),又似乎總與學(xué)習(xí)成績下降有關(guān)。我相信在每一個“丑小鴨”心里,都有一個變成白天鵝的夢想。可是,安徒生爺爺忘了講白天鵝重新變成“丑小鴨”以后的故事……
“隱形人3號”:其實我一直在努力
招娣是個相貌平平的女孩子。她自我解嘲似的說,在她就讀的那所“美女如云”的女子中學(xué)里,她注定不會吸引別人的眼球。不過在心底里,招娣一直相信,只要自己努力,就會得到別人的關(guān)注。可惜,她的努力一直沒有換來她想要的結(jié)果。
班里的同學(xué)似乎從來都沒注意到她的存在,有時候課堂上老師要求分組自由討論或搞活動,最后總是尷尬地剩下招娣找不到“組織”。“我們真的不是有意排斥她,”招娣的同學(xué)說,“只是想不到她罷了。”
招娣很想有朋友,于是當(dāng)她聽到有人在說另一些同學(xué)的“壞話”時,第一反應(yīng)就是想悄悄地告訴那些同學(xué)。“我沒有想到‘告密’,”招娣解釋說,“她們這個‘圈子’在班里很活躍,我只是想借這個機會接近她們,取得她們的信任。”
她找到了其中一個女孩子,把這件事告訴了她,“但我又很怕她們覺得我多嘴”,于是再三叮囑那女孩不要告訴她們是自己說的。那天課間,招娣看到那女孩和她的朋友們圍在一起說著些什么,其中有幾個同學(xué)看似很生氣地朝周圍望望,有一片眼光掃到了招娣的臉上。“我突然間覺得很生氣、很生氣,我想她一定把我‘出賣’了!”招娣開始對那個女生心懷怨恨。
女孩子總是敏感的。那女生也終于感覺到了招娣對她的“怨恨”,于是給她寫了一封長長的信,告訴她,自己并沒有“出賣”她。
“我誤會她了,”招娣說,“我知道我這個人總是想得太多,別人做點什么,我都會聯(lián)想出很多很多……”
誤會消除了,但是那些同學(xué)并沒有接近招娣。“她實在是想得太多,跟她交往太累了。”
招娣并沒有放棄努力。班里選班干部,她鼓起勇氣參加了競選,這讓她的同學(xué)們都大感意外。但最后,招娣只得了3票。她傷心極了,忍不住坐在走廊里大哭。很多同學(xué)都走過去安慰她,這讓她覺得“受寵若驚”,但那種委屈的心情也愈加一發(fā)不可收拾,一哭就哭了很久。同學(xué)們只好搖搖頭走開,只留下招娣的哭聲孤獨地在走廊里回蕩。
[記者感言]
想得太多了。真的是想得太多了。也許很多“隱形人”也都像招娣一樣有一顆敏感的心。哎呀,可是你知道嗎,就是因為你太敏感了,所以你的同學(xué)們都干脆躲得遠遠的!
我的“隱形”歲月
說起“隱形人”這個話題,她用手扶了扶眼鏡:“你是在說我嗎?”
“能不能不寫我的真名?”她說,“就叫我‘瓶子’吧,我是水瓶座的。”瓶子告訴我,她的中學(xué)時代大部分都是在“隱形”狀態(tài)下度過的。
我們就像墻壁上的綠油漆
當(dāng)年,瓶子以全年級第一名的成績升入了初中。在最初的一年里,她對自己要求很嚴(yán)格,也享受著作為一個優(yōu)等生所能享受的“萬千寵愛在一身”的感覺,但這樣的優(yōu)越感在初二時隨著轉(zhuǎn)校而慢慢消失了。
在新的學(xué)校里,沒有人認識她,沒有人會因為她以前的“輝煌”而對她特殊照顧。少了許多關(guān)注,同時也意味著少了許多無形的束縛。瓶子愛玩的天性得到了釋放,而對學(xué)習(xí),卻不由自主地放松了,成績開始一路滑坡。經(jīng)過一番掙扎后,她的成績終于穩(wěn)定在了班里的中等水平,“不過我也沒想到,這一穩(wěn)定就穩(wěn)定了5年。”
瓶子并不甘心,畢竟“優(yōu)等生”總是讓人羨慕的。但她很快發(fā)現(xiàn),成績掉下來是多么容易,而要再上去卻異常艱難,無論自己多努力,進步總比蝸牛爬更緩慢。
就在這時候,一件小事幫她“解除了煩惱”。
那天,她從老師的辦公室走過,無意中看到老師正在批評一名“優(yōu)等生”,原因是他的成績從第9名落到了第11名。看著那位眼眶里泛著淚光的男生,瓶子心里忽然一陣竊喜:“幸好我是中等生,不用承受這樣的壓力。”她也忽然“領(lǐng)悟”到,那些“優(yōu)等生”為了保住“前十”的位置,活得多累啊!
“差不多就在這時候,我聽到了一個絕對經(jīng)典的比喻:‘優(yōu)等生’就像金燦燦的太陽,亮得耀眼,高不可攀;‘差等生’就像地上的瓷磚,每個老師都恨不得上去多踩幾下,以示激勵;而我們就像教學(xué)樓墻壁上斑駁的綠油漆,到處都是,卻永遠被人忽略……”
瓶子反而漸漸體會到了當(dāng)“綠油漆”的好處:沒有人滿懷期待地對你貼身緊逼,也沒有人防賊似的對你嚴(yán)防死守,正好落得個輕松自在。
把自己徹底藏起來
但生活并不是永遠可以這么輕松的。
瓶子告訴我,每當(dāng)她看到“他們”在全校師生的注視下,接過校長遞來的獎狀和證書的時候,心里還是會掠過那么一絲惆悵。
初二下半學(xué)期的時候,杭州市有一場作文競賽。從小喜歡寫作的瓶子自然而然地參加了初賽,并且和自己班的班長同時勝出,將代表學(xué)校去參加市里的決賽。正當(dāng)瓶子開始做起“冠軍夢”的時候,上面下來了一個文件——每所學(xué)校只能有一個名額。瓶子以為她將迎來一場公平的PK,但沒想到,當(dāng)天老師就把她叫進辦公室,語重心長地勸她放棄比賽。原因很簡單:那個班長總是在班里考第一。“我懶得去抗議,懶得去爭辯,我選擇走開,我選擇沉默……”
從此,瓶子徹底把自己“藏”了起來,所有的活動能不參加就不參加,“我背著書包每天進進出出,但學(xué)校里似乎并不曾留下任何我存在的痕跡。”
談起自己的“隱形”歲月,瓶子一直在強調(diào),那是一段多么自由自在的時光。可是,當(dāng)我請她說說那段時間里有什么事給她印象最深刻時,她想了半天,講了這么一件事:
“有一天,我吃完午飯剛從食堂出來,迎面碰上了正要來吃飯的班主任和社會課老師。我心情大好地沖老師們打招呼,卻明顯發(fā)現(xiàn)社會課老師愣了一下,隨后不自然地沖我笑笑。擦肩而過后,我聽見她在問我們班主任:剛剛那個學(xué)生是你們班的么,我怎么感覺挺陌生的?那一瞬間,我真想放聲大笑,卻覺得這笑里都是苦澀,喉嚨口好像被什么東西噎住了。要知道,好歹那個老師也已經(jīng)教了我們快一個學(xué)期了……”
燃燒吧,小宇宙
無聲無息中,瓶子升上了高中。在平凡瑣碎的生活中,她已經(jīng)習(xí)慣了低調(diào)。直到一個悶熱的午后,班主任漫不經(jīng)心地宣布了學(xué)校要組織辯論賽的消息。
瓶子說,這個班主任極其看重學(xué)習(xí)成績,因此態(tài)度上并不鼓勵大家去參加這類“與學(xué)習(xí)無關(guān)”的活動,“但我卻莫名其妙地?zé)嵫序v了,一個聲音在心里喊:我要參加!”
其實瓶子一向喜歡看演講和辯論節(jié)目,也相信自己有這樣的能力,只是別人不知道而已。但她又有幾分猶豫,自己在老師眼中從來與“優(yōu)秀”無緣,會被老師選中嗎?而老師又會不會說自己“不務(wù)正業(yè)”呢?思想斗爭了一個晚上后,要向上的聲音占了上風(fēng)。她一咬牙去找班主任報名,沒想到班主任想也沒想就說:“你去參加好了。”
后來瓶子才知道,班里同學(xué)對這個比賽并不熱心,除了她之外沒人主動報名,后來還是班主任指定了兩名男生和她搭檔組隊參賽。接下來幾個星期里,瓶子花了許多精力準(zhǔn)備比賽,幾乎是一手包攬了所有陳述和總結(jié)提綱,原本并不怎么上心的兩名男生也被她感染,逐漸進入了比賽狀態(tài)。
在瓶子的帶領(lǐng)下,他們這支隊伍一路殺進決賽。決賽那天,瓶子站在臺上侃侃而談,炫目的燈光下,她看到評委老師贊許的目光和同學(xué)們欽佩的眼神,她有一種莫大的成就感,“那一刻,我覺得自己帥呆了!”
最終,他們贏了。一個評委老師私下里對瓶子說,很可惜,你們得了冠軍,所以不能再把“最佳辯手”的稱號給你了……
比賽結(jié)束了,所有的喧鬧埋沒在繁重的課業(yè)之中,瓶子很快又恢復(fù)了“隱形”狀態(tài)。一些瓶子當(dāng)年的同窗在接受采訪時回憶說,他們對瓶子印象最深刻的就是那場辯論賽。就像夜空中的煙花,短暫而絢爛。
只有瓶子自己知道,煙花綻放過后的夜空并不是什么都沒有留下。
“在那段‘隱形’的日子里,我享受著平凡生活的輕松快樂,但也從沒放棄過我最愛的閱讀和寫作,哪怕沒有人為我喝彩。我知道,其實我心中的那個‘小宇宙’從來都沒有熄滅過,它一直在燃燒。”如今很快就要從大學(xué)新聞系畢業(yè)的瓶子微笑著這么說。
翁建平:小磊告訴我,他在現(xiàn)在的班里已經(jīng)有了兩個好朋友。他們雖然學(xué)習(xí)成績都不算拔尖,但是一個擅長寫作,經(jīng)常在報刊上發(fā)表文章,另一個是運動達人,籃排足球樣樣在行。這讓他對他們由衷地佩服。最要緊的是,這兩個“風(fēng)云人物”也有煩惱,他們有煩惱的時候會向小磊傾訴,這讓小磊覺得自己其實也沒那么孤獨。我想小磊已經(jīng)自己發(fā)現(xiàn)了這個道理:只有你“看到”別人的時候,別人也才能“看到”你。
於雯:小雨的改變源自她的一篇周記。在那篇周記里,小雨流露出對平淡生活的失望和一些自我否定的思想,最后還寫了一句:“這就是我的高中生活?”那個讓小雨偷偷崇拜的語文老師在周記后面批了一段話:“文筆不錯,但最后為什么要打問號呢?這樣的生活不也別有樂趣?我在你這個年紀(jì)的時候,就是班里一顆無名但充實的‘小石頭’,平凡中常常也有樂趣閃現(xiàn)。”小雨把這段話讀了又讀,覺得心里特別溫暖。她開始享受這種“隱形人”的生活,不再刻意地回避什么。不知不覺,她竟成了聯(lián)系班里各個小圈子的“百搭”……“隱形人”終于現(xiàn)身了!
馮昕園:招娣大哭一場以后,依然倔強地努力著。她常常到老師辦公室去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),看看有什么事情可以幫著做,同學(xué)有什么需要幫忙的地方,她也主動承擔(dān)過來。她的同學(xué)告訴我,在她們心里,招娣是個蠻要強、蠻踏實的人。還有人提起,招娣家離學(xué)校最遠,每天她卻最早到學(xué)校。我想招娣可以放心了,你的努力,其實大家都看在眼里呢。不過也很想對招娣說,希望你的努力不僅僅是為了讓老師和同學(xué)喜歡你,你也要努力地喜歡自己呀!
你是哪一種“隱形人”?
人們常把那些在一個集體中總是悄無聲息、不被人注意的人統(tǒng)稱為“隱形人”。但是細究一下會發(fā)現(xiàn),這些“隱形人”至少還可以分為兩種不同的類型:積極的和消極的。
積極的“隱形人”
他們往往天性平和,性格內(nèi)斂,不喜歡出風(fēng)頭,也不喜歡和別人爭名奪利。即使在熱鬧的場合,他們多半也扮演著靜靜聆聽的角色,他們傾向于聽取別人的意見,而不是主動發(fā)表意見。這樣的人,當(dāng)然很難引起別人的注意。
他們看上去總是那么謙虛隨和,但其實他們都是很有主見的人。他們不會特別在意別人的評價,但非常懂得自我欣賞,也會在內(nèi)心里給自己設(shè)定目標(biāo),并冷靜觀察周圍的環(huán)境和現(xiàn)實的狀況,給自己制訂計劃,不顯山不露水地為之去努力。
能在平凡生活中自得其樂當(dāng)然是一種大智慧,但也要注意,千萬別一不小心變成那種“外表忠厚老實,肚子里滿是算盤珠”的小聰明,要是讓別人感到你城府很深,甚至都要“防”著你了,那就不太好了。
消極的“隱形人”
他們成為“隱形人”,往往是因為“環(huán)境所迫”。其實他們的內(nèi)心里非常渴望成功,渴望引起別人的注意。一旦遭遇挫折,或者是幾經(jīng)努力都不能得到別人的認同之后,就會覺得自己備受忽視,從而消沉下去,干脆把自己隱藏起來。
有時候,他們內(nèi)心深處被壓抑的情緒會不由自主地爆發(fā)出來,連自己都無法控制,讓自己感到難過,也讓別人不免反感他們的神經(jīng)質(zhì)傾向。
其實,困擾你的并不是別人的“忽視”,而恰恰是你自己那種“被人忽視”的感覺——正是這種不好的感覺影響到了你的行為,讓你在別人面前放不開手腳,從而更加深了你和別人的隔閡。也許你首先需要做的就是向積極的“隱形人”學(xué)習(xí),學(xué)會自我認同,學(xué)會肯定自己的價值,然后懷著輕松和積極的心態(tài)和他人交往,找到朋友,也就找到了走出“隱形世界”的大門。
(柳楊軍 供稿)