科幻中的長生夢

上世紀70年代末，一部香港電影紅遍大陸，它名叫《生死搏斗》。電影里，一個海岸救生員擁有神奇血液，輸給垂死的某億萬富翁后可以讓他返回壯年，但只能保持40天效果。為了不斷補充這種血液，這位億萬富翁陰謀將救生員綁為人質，終生使用，從而引發了一場生死搏斗。

電影原著由美國科幻作家岡恩創作，名字叫《長生不死》。科幻作品中有不少人寫到長生題材，這部小說是其中的代表作。它的技術細節豐富，故事情節曲折；既表現了驚險陰謀，又審視了醫學引發的社會問題。

本篇精彩之處是對老年人生理狀態的描寫，從頭發、皮膚、肌肉，寫到心臟、器官，細致入微。青少年讀者可能會覺得離那個年紀太遠，但請你在閱讀本篇時想想你的爺爺奶奶、外公外婆，《長生不死》會幫助你理解他們面對的現實。

現在有不少小作者，一寫科幻作品就感覺科技知識不足。他們應該讀讀這篇小說。看到小說里那么多有關醫學的描寫，你可能以為岡恩是學醫的。其實他是學文學的！醫學知識是他為了創作自學的！

讀者朋友，如果你也想創作一篇科幻小說，就不應該滿足于你現有的知識，而應該圍繞你選擇的題材學習新知識。畢竟，對于青少年作者來說，寫作的目的不是成名成家，而是讓自己有所提高。

長生不死（節選）

■ 岡恩（美國）

（一）

在醫院的病床上，平躺著一個年輕人。他放在身邊桌子上的左臂赤裸著，肌肉發達，皮膚黝黑。一旁，護士拿來一只棕色瓶子，瓶底部有一層2.5厘米厚的檸檬酸鈉鹽，剩下的部分是空的。

護士將針頭插入獻血者的靜脈，深紅色的血液便經過針頭后面的軟管，流進瓶里，檸檬酸鈉鹽旋即變成粉紅色。片刻之后變成了葡萄汁的顏色，上面浮著氣泡。

抽血完畢，護士在標簽空白處填上日期和獻血者的姓名：卡特賴特。

又過了一段時間，護士驗出了他的血型。“你是O型陰性血。很珍貴，正是我們要買的。我們能把你列在職業獻血者名單上嗎？”

那年輕人搖搖頭，毫不猶豫。

護士簽了一張25美元的憑據（注：中國實行的是義務獻血制，不允許買賣血液）。年輕人寬闊的背影從門口消失了。護士把血液放入冰箱，和其他O型血放在一起。

不過，這血很特別。它有所有其他血液所含的成分，而且另外還含其他成分，使得它異常奇特。從來沒有誰有過這樣的血液。

（二）

那老人已經70歲了。他還活著，僅此而已。他已用完了上帝分配給他的70年光陰。

拉塞爾·皮爾斯醫生把老人一只枯瘦的手腕握在自己有力的、充滿生氣的右手里。老人的臉色青灰中帶黃色，像死人一樣。他骨瘦如柴，布滿皺紋的皮膚耷拉著，活像一具骷髏。

皮爾斯在病房里見到許多老人，大多貧困交加，屬于慈善醫療。這個老人的情況不同，他有人照顧，還有億萬家產。皮爾斯輕輕放下他的手臂，慢慢蓋上被單。差異不大，垂死之時人與人沒有什么不同。

“是肺炎嗎？”伊斯特醫生問道。

“貧血癥，”皮爾斯回答，“因十二指腸潰瘍出血。”

“輸血嗎？”伊斯特問。

“會有些作用——不管怎么說，暫時還管點兒用。”

“但是他就要死了。”這幾乎有多半可能。

“當然，我們都會死。”皮爾斯冷笑著說，“我們的工作就是要盡可能推遲死亡。”

稍后，皮爾斯來到休息廳。在那里，他遇到了老人的私人秘書杰森。

“皮爾斯醫生，我只問你一個問題，威弗先生就要死了嗎？”

“當然，他要死了。”皮爾斯回答，“如果你是指他在幾天內會不會死的話，我告訴你，會的。”

“他怎么不好了？”杰森問話里帶著懷疑。

“他活得太長了。就像一臺機器，零件一個接一個壞了。”

“他的父親活到91歲，母親96歲。”

皮爾斯看著杰森，眼睛一眨也不眨。“他們沒有掙那么多錢。雖然我們生活在一個幾乎戰勝一切疾病的年代，但也付出了代價。現代生活的緊張和疲勞把我們撕碎了。威弗每賺100萬，就得付出5年生命的代價。”

“你準備干些什么？就讓他死嗎？”

皮爾斯的眼神同杰森一樣冷峻：“我們會盡快給他輸血。他有什么親戚，親近的朋友嗎？”

“沒有比我更親近的了。”

“我們要給威弗輸血，去安排吧。”

所需的一個單位的血送到了血庫。皮爾斯又來到威弗床前。老人的臉顯得更像死人了，呼吸中仍帶著呼嚕聲。護士開始操作，血液慢慢流過那根透明細長的軟管，流進病人的靜脈。看著輸給陳舊肌體的新血，皮爾斯暗自思忖：“有錢可買到一切，買這短暫的一刻。”

皮爾斯想到了理查德·洛厄，這個17世紀的英國解剖學家進行了首次輸血；他還想到了20世紀的維也納免疫學家卡爾·蘭德斯坦納，是他發現了人類不相容的血型，使輸血變得安全了。現在，這個老人正輸入血液，這是洛厄和蘭德斯坦納努力的結果。

（三）

皮爾斯上午查房時，老人用暗淡的藍眼睛看著他。皮爾斯驚愕地眨了一下眼，又一次拿起那瘦骨嶙峋的手腕，習慣地記著數：“感覺好些了，嗯？”

他又一次驚愕了，老人沖他點了點頭。

“很好，威弗先生，我們讓你吃點東西。不久，你就會像獲得新生一樣健康起來。”

他瞥了一眼手表，目光移開，又瞥了一眼手表。他輕輕把老人的手臂放下，置于那被單下瘦弱的身體邊。他臉上帶著不解的神情。他把血壓計寬平的帶子包扎在老人纖細的二頭肌上，充足了氣，戴上聽診器，聽肘內側的血壓。他看著血壓計的汞柱，“咝咝”地放著氣，又聽了一會兒老人的胸部。

他在床后邊坐下，若有所思，毫不在意往來走動的護士。一個病情先前那么糟的老人，恢復得令人吃驚：脈搏有力而平穩，血壓也升起來了。不管怎樣，輸的血已激起了他潛在的能量和抵抗力。

威弗正全面恢復。

皮爾斯感到一陣奇怪的、非職業的欣喜。

第二天，皮爾斯看見那雙盯著他的眼睛已不那么暗淡。“感覺舒服嗎？”他問。老人點點頭。他的脈博幾乎達到他這樣的老人的正常狀態。

第三天，威弗開始說話了。老人用纖細無力的聲音斷斷續續說著不明其意的往事。皮爾斯領會地點著頭，暗自想著威弗的病情。動脈硬化癥造成了慢性顆粒腎、左心室損傷；一兩處腦溢血造成腦功能失常。

第四天，威弗從床上坐起來，用粗啞的嗓音同護士輕快地交談著。“是……的，”他嘴里沒有牙齒。“那天我揍了……他們，給他們一頓好打。我正揍在眼睛中間……總是討厭那些小子。你一定就是醫生了？”他突然轉向皮爾斯，“我喜歡你，看來你要大檢查，照顧我喜歡的人，也照顧我不喜歡的人。”他發出“格格”的笑聲，聽起來帶著孩子般的惡意。

“別操那么些心，”皮爾斯溫和地說，拿起威弗的手腕，“注意恢復。”老人愉快地點點頭，往嘴里伸進一根手指，擦了擦牙床。“你會得到錢的，”他咕噥著說，“你不會擔心吧？”

皮爾斯低頭看了看握在手里的那只手腕。手腕令人驚奇地變豐滿了。“你的牙床怎么了？”

“發癢，”威弗抽出手指，“就像燒起來似的。”

第六天，他沖了個淋浴。皮爾斯進房時，他正坐在床邊，兩腿懸空。威弗迅速抬起頭。他的眼睛機警有神，不再塌陷，皮膚泛出健康的光澤。同他的手腕和手臂一樣，他臉上也豐滿起來，雙腿甚至看起來挺結實，雙手肌肉發達。一頭雪白的頭發使他看起來像廣告中的祖父。

第七天，他頭發開始變黑。

“您有多大年齡，威弗先生？”皮爾斯陡然問道。

“70了。”威弗不無自豪地說，“上次生日滿70。”

“您的頭發什么顏色？”

“像烏鴉的翅膀，是全國最黑最亮的。”

他又把手指伸進嘴里，著迷地按摩起牙床來。

“還癢嗎？”皮爾斯問。

“像有條懷俄明的螨。”他格格笑著，“你知道我怎么不對勁嗎，伙計？第二個童年，就那么回事兒，我在長牙！”

第二周時，威弗的第一顆牙長出來了——一顆犬牙，隨后其他牙也很快長出來了。他的頭發明顯變黑了，這一周里變得像他描述的那樣漆黑發亮。他臉上胖起來，皺紋漸漸舒展撫平了，宛如泛過漣漪的湖面，變得水平如鏡了。他身體有了肌肉，變得健壯起來。靜脈不再暴突，呈藍色的網狀。雙眼深藍，炯炯有神。

試驗室的檢查也證實了皮爾斯開始的懷疑。動脈硬化沒有再加厚血管或產生別的影響；纖維組織的損傷得到修復；腎功能良好，心臟泵血像以往一樣強勁有力，一點兒也沒有腦溢血的跡象。

周末時，威弗看上去像個30歲的壯小伙子，仿佛他的身體出生以來生長成熟不到30年。

……

（后記：接下來，醫生皮爾斯最先領悟到血液的秘密。出于好意，他找到獻血者卡特賴特，讓后者逃走。威弗也悟出了這個秘密，因為返老還童只能保持四十天時間，他必須得到供血者，于是便強迫皮爾斯說出獻血者的下落，還雇請了全美第一流偵探尋找卡特賴特，遂引出一段驚險故事。

上述故事發生60年后，世界因為“長生血液”的發現產生了驚人變化。全世界共找到100多個與卡特賴特擁有相似血液的人，他們及其后代通稱“卡特賴特家族”。這些人的血液提取加工后可供4萬人使用，幫他們延年益壽。于是，進入這個4萬人的“長生名單”就成為一種特權。

在電影《生死搏斗》中，作惡的富翁最后老死在豪宅里。但在小說中，富翁威弗仍然活著，還成了州長。而發現這一切的醫生皮爾斯看破紅塵，眼睛也瞎了，成為一名隱居在貧民窟的民間神醫。誰也不知道是他的發現改變了世界……）