友情只是“偶然相逢”

我本是興致勃勃拿起筆來的，誰知真正深入這個題目就發現，人間失敗的友情遠遠多于成功的友情。但是，大家都不想承認這一點，因此大半輩子都在防范著友情的破碎。結果，應該破碎的友情常常被捆扎、黏合著，而不該破碎的友情反而被捏碎了。

人之為人，還應該保持對友情的向往，并以終生的尋求來實踐這種向往。但是，這種尋求，其實是去除人們對友情的層層加添——實利性加添，計謀性加添，預期性加添，使友情回歸純凈的高貴。

能真正達到這個境界的，少而又少，連作為千古友情佳話的俞伯牙和鐘子期，李白和杜甫，細想起來也沒有完全達到。但是，我們還是要讓這個境界永遠漂浮在眼前，否則，人類就會在各自孤獨中一起枯萎。對于世間友情的悲劇性期待，我想借楚楚的一段話來概括：“真想為你好好活著，但我，疲憊已極。在我生命終結前，你沒有抵達。只為最后看你一眼，我才飄落在這里。”

期盼，歷來比期盼的對象更重要。正如我多次說過的，思鄉比家鄉更重要。思鄉是一種精神追求、夢幻投入，而家鄉則是一種“物是人非”的粗糲狀態。同樣，人類對友情的期盼是在體驗著一種縹緲不定的生命哲學，而真正來到身邊的“友情”卻是那么的偶然。

世間友情從來就不可能是全方位吻合的，只要友情雙方都是自主的真人；世間友情也不會是始終保持在同一個精神水平之上的，只要友情雙方都是承擔多方角色又時時變化著的活人；世間友情更不會是長久相守永不厭倦的，只要友情雙方都是有求新、好奇的自然欲望的正常人。

因此，世間友情只是欣喜擦邊，只是偶然相逢，只是心意聚合，只是局部重疊，只是體諒相助，只是因緣互尊。這么說有點兒掃興，但與真實更加接近。

我看到，被最密集的“朋友”所簇擁的，總是友情的孤兒；最堅固的結盟，大多是由于利益；最決絕的分離，大多是由于情感；最容易和解的，是百年血戰；最不能消解的，是半句齟齬；最早到臨終床前的，總是小人；最后被告知噩耗的，總是摯友。

——選自《中國社會報》