我們?cè)诼飞?/h1>
2007-12-31 00:00:00陳曉軍
躬耕 2007年9期
這輛開往麥地的長(zhǎng)途客車，終于出了站。街上車來(lái)車往。花園似的城市，衣著裸露的女人，高大的樓群向后退去。這讓富源回憶起多年以前，他和大胖、二順，老三和老四第一次出門打工那天的情景。那一次，大家都沒出過(guò)遠(yuǎn)門。最有出息的大胖，也就是吊在從鎮(zhèn)上經(jīng)過(guò)的拉煤車屁股上，去過(guò)一趟縣城。一路上，大家很興奮，雖然都知道出去也還是干活，但畢竟可以把那沉重的父輩人面朝黃土背朝天的日子暫時(shí)拋在一邊，出去看看外邊廣闊的天地。第一次接觸到的陌生的高速路，火車，花園似的街道，衣著裸露的女人，高大的樓群，都使大家慶幸出來(lái)得對(duì)。要是呆在家里，肯定一輩子也想象不出城市的真實(shí)模樣。就連看上去熱鬧，其實(shí)暗藏很多陷阱的火車站，也使大家充滿了盲目的自豪感。富源記得大家在火車站門口的一棟大樓下面候車，大胖想數(shù)清楚這大樓究竟有幾層，就仰頭一層層往上數(shù)，頭越仰越高，一個(gè)仰八叉倒在水泥地上，引得旁邊的人都哄笑起來(lái)。
富源覺得好心酸。要不是司機(jī)把歌碟換成故事碟，富源的淚，差點(diǎn)就要從心口爬上頭頂，從粗黑的眉毛下面兩只困倦的眼里，沖出來(lái)了。接下來(lái)放的故事碟，講一個(gè)叫傻根的打工仔帶著幾萬(wàn)塊錢坐火車回家。是華仔和演結(jié)婚狂的那個(gè)女的，還有那個(gè)有些熟悉的細(xì)脖子小腦袋顯得賊眉鼠眼的男演員演的。華仔和那個(gè)女的似乎是行俠仗義的好賊，小腦袋是壞賊頭。他們都技藝高超，出手飛快，把傻根的錢弄來(lái)弄去。傻根卻一無(wú)所知，相信天下無(wú)賊。幾個(gè)乘客看得津津有味，富源卻興味索然。
有余在后排深有感觸地說(shuō)，這電視演得太假了，與現(xiàn)實(shí)生活中的賊相比，電視里的賊靠手藝吃飯，還算是個(gè)人。
富源沒說(shuō)話，他心里很懊悔，恨那泡來(lái)得不是時(shí)候的屎，頭腦里亂亂的，一會(huì)就睡著了。
三天前，有余在梅梅的催促下，去醫(yī)院檢查身體。富源那天剛好休息，也跟著去了。在這之前，有余經(jīng)常感到頭暈，四肢無(wú)力，盜汗，惡心，流鼻血。有一次還倒在車間里頭。梅梅去幫有余掛了號(hào)，一個(gè)胖醫(yī)生問(wèn)了問(wèn)病情，讓有余去檢查。檢查完畢，他們拿著醫(yī)生給的紙片，想聽胖醫(yī)生說(shuō)說(shuō)是什么病，要用什么藥。胖醫(yī)生拿著紙片看了半天，問(wèn)有余說(shuō)，你在塑料廠上班是吧？有余點(diǎn)點(diǎn)頭。胖醫(yī)生又問(wèn)，哪里人？有余說(shuō)，Q省。胖醫(yī)生嘆口氣說(shuō)，很遠(yuǎn)的，回去吧！在紙上龍飛鳳舞地劃了處方。梅梅去藥房拿到兩瓶黑乎乎的藥，三個(gè)人糊里糊涂走出醫(yī)院。富源年長(zhǎng)些，社會(huì)經(jīng)驗(yàn)比較豐富，覺得不對(duì)勁，借口上廁所，回去找胖醫(yī)生。胖醫(yī)生面色凝重地說(shuō)，聽口音你是他的老鄉(xiāng)吧？他是白血病，還有一種可能是與工作環(huán)境有關(guān)的化學(xué)藥品中毒。胖醫(yī)生頓了一下又說(shuō)，這種情況能夠支撐到現(xiàn)在的病人，我當(dāng)了二十多年的醫(yī)生也是第一次見到，他隨時(shí)都可能病發(fā)而死。白血病富源不是第一次聽說(shuō)，可是發(fā)生在熟悉的人身上，還是第一次。富源的頭當(dāng)即“轟”的一聲炸開了。他隱約知道這病很難治，可還是開口問(wèn)，有什么辦法可以治嗎？胖醫(yī)生搖搖頭，仔細(xì)看了看富源的臉色，問(wèn)，你和他一個(gè)廠嗎？富源老老實(shí)實(shí)地說(shuō)，不是，我是眼鏡廠。胖醫(yī)生松了一口氣又說(shuō)，那要好一點(diǎn)，讓他早點(diǎn)回Q省吧，晚了就來(lái)不及了。富源恍恍惚惚地出了醫(yī)院，追上有余和梅梅。富源注意觀察有余，才發(fā)現(xiàn)他的臉色果然蒼白中還帶著青色，和常人大不一樣。富源覺得，自己有責(zé)任把這個(gè)堂弟送回老家去。要是有余死在外邊，燒成一把灰送回去，他這個(gè)當(dāng)大哥的一輩子都會(huì)愧疚的。再說(shuō)，富源這回出來(lái)打工，已經(jīng)一年半，也有些想家了。可是這一年半，富源沒掙到錢，要回家，還得借路費(fèi)。晚上，富源找到同鄉(xiāng)大胖。大胖身子壯實(shí)，人又高大，模樣兇，給一個(gè)打火機(jī)廠的小老板拎包好些年了，收入穩(wěn)定，手頭還算寬裕，富源就連大路小路的書學(xué)費(fèi)也借了，一共借了八百塊錢。二順剛好也在大胖那兒，聽富源說(shuō)要回家，摸出四百塊錢，請(qǐng)富源帶回去，給兩個(gè)孩子交書學(xué)費(fèi)。借到錢，富源就去動(dòng)員有余回家。有余不知道自己的病有多么嚴(yán)重。或許是因?yàn)閯倓傔^(guò)去的這個(gè)春節(jié)沒回家，或許是想帶女朋友梅梅回家給父母看看，一向因怕扣工錢很少脫崗的他竟然向老板請(qǐng)了七天假。三個(gè)人收拾些簡(jiǎn)單的行李，第二天就踏上了回家的旅程。正逢學(xué)生放假，火車票不好買。費(fèi)了幾番周折，他們才從票販子手中弄到了三張票。因只有一張坐票，在火車上，梅梅和有余輪著坐，富源一直站著。兩天之后，穿著一件皺巴巴西服的富源和有余、梅梅下了火車，擠出熙攘的人流。剛好富源想大便，就約有余一起去廁所。他們?cè)趲锉蝗齻€(gè)賊給收拾了。
那是家公共廁所，有人守在門口，要交五角錢才能上。富源想，這樣的地方應(yīng)該很安全。在此這前，他還沒有在公共廁所里被人搶過(guò)。沒想到跟著他們進(jìn)來(lái)的賊膽大包天。富源和有余剛蹲下，三人突然撥出三把發(fā)亮的匕首來(lái)，一個(gè)人控制住有余，另兩個(gè)先搜富源。富源很有經(jīng)驗(yàn)，衣服口袋里只放幾塊零錢，其它的都放在內(nèi)褲的包里。但賊更精，那高個(gè)子賊兇眼一掃，拉開富源內(nèi)褲口袋的拉絲，就把錢拿去了。之后他們留一個(gè)人逼著富源脫鞋，另一個(gè)人又去配合搜有余。有余身上沒帶錢，錢都帶在梅梅的身上了。高個(gè)子賊很生氣，狠狠地罵有余幾句，又抽了他一耳光，三個(gè)人一轉(zhuǎn)身就跑出了廁所。富源穿好鞋褲沖出廁所，只看見涌出車站的人流中，三個(gè)背影匆匆一閃。富源和有余喪氣地找到留下來(lái)看包的梅梅，梅梅聽兩人說(shuō)被搶，要去報(bào)案。富源說(shuō)算了，我在這個(gè)車站附近被搶過(guò)三次，錢都沒找回來(lái)，別白費(fèi)神了。三個(gè)人難過(guò)了半天，垂頭喪氣地提上包，無(wú)奈地?cái)D公共汽車到了汽車站，搭上了這輛發(fā)往老家的車。
我們?cè)诼飞希∥覀冞€在路上！不知過(guò)了多久，旁邊乘客打手機(jī)的聲音，還有連著的幾下猛抖，把富源從困倦的睡眠中弄醒了。富源知道車正在下大丫口。從省城到麥地，就大丫口到鎮(zhèn)上這一段路最爛，坑坑洼洼的抖得人心子像蕩秋千。富源看見窗外星星點(diǎn)點(diǎn)的燈光。前邊，夜幕深處，好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)的大山腳下，就是家了。雖然一路上十分的沮喪和不順，但畢竟就要到家了，幾絲歸家的喜悅還是涌上富源的心頭。
從來(lái)沒有坐過(guò)這么遠(yuǎn)的汽車的梅梅，將頭靠在有余的胸前，沉沉地睡著。梅梅是個(gè)普通話說(shuō)得很好的打工妹，東北人，是有余的女朋友。聽有余要回家養(yǎng)病，她堅(jiān)持要和有余一起回家。她一路盡逗有余笑，說(shuō)要跟他在鄉(xiāng)下種地，不回W市的工廠了；說(shuō)要給他生一大群娃兒，好好掙錢給他們上學(xué)。可有幾次上廁所回來(lái)眼睛卻有些紅。有余知道是怎么回事，但也不說(shuō)破。他認(rèn)為自己的病不會(huì)像醫(yī)生說(shuō)的那么嚴(yán)重。一路上，有余昏沉沉的大腦里好奇地想，一口標(biāo)準(zhǔn)普通話的梅梅回到家里，爸媽會(huì)不會(huì)聽不懂呢？梅梅出生的家庭條件也不好，是一個(gè)農(nóng)民家庭，只上過(guò)初二。有余認(rèn)為她那一口標(biāo)準(zhǔn)的普通話可能是天生的，因?yàn)椴徽撌钦f(shuō)夢(mèng)話，還是跟有余在大海邊上的那個(gè)小鎮(zhèn)上的公園里親熱，她說(shuō)的哼的都是普通話，沒半句方言。
長(zhǎng)途客車一路上搖晃著，終于到了鎮(zhèn)上。有余拍醒梅梅，三個(gè)人提著大包小包，摸黑走了兩個(gè)多小時(shí)的馬車路，終于望見了麥地?zé)艄狻５絾絾Ｓ杏嗯d奮起來(lái)，指著自己的家對(duì)梅梅說(shuō)，那里就是我家了。雖然都住在同一個(gè)寨子，但寨子很大，有余家住西頭，富源家住東邊，相隔有一里多路。有余家先到，富源就向二人道別。富源說(shuō)，有余，梅梅，好好休息吧。有余說(shuō)，富源哥，一路上你也累了，早點(diǎn)休息，好好和李萍嫂子親熱一下，嘿嘿!富源穿過(guò)包谷林中間小路時(shí)，聽見梅梅操著普通話對(duì)有余說(shuō)，有余，你真壞！有余嘿嘿一聲壞笑，接著梅梅“哎喲”一聲叫了出來(lái)。富源猜，肯定是有余使壞，掐了梅梅屁股一下。這一想，富源的下面就有了反應(yīng)。離去年出門快一年半了，他和李萍今天晚上肯定會(huì)好好來(lái)一場(chǎng)。
富源瘦高的身影出現(xiàn)在家門口時(shí)，母親劉福蓮正吃力地提著一桶豬食出來(lái)，準(zhǔn)備到圈里去喂豬。想是去地里忙活，回來(lái)晚了。兒子大路、女兒小路兩個(gè)端著碗，在堂屋前吃飯。見富源回來(lái)，小路叫道，爸爸回來(lái)啰。富源走進(jìn)里屋，看見李萍露著上半截身子，對(duì)著衣柜上的鏡子，揩奶子上的汗。李萍見男人提著包進(jìn)屋來(lái)，卻頭也不回，只淡淡地問(wèn)了聲：回來(lái)了？ 富源點(diǎn)點(diǎn)頭，同時(shí)心虛地哼了聲，算是答應(yīng)了。把包放在床頭，出去幫劉福蓮喂豬。富源看見圈里關(guān)著的是一頭半大的黑毛豬。黑毛豬餓急了，嗷嗷亂叫，富源一把豬食倒進(jìn)石槽里，他們便吃得“啪啪”響。
昏暗的燈光下，顯得很舊的木房子，院壩，豬圈，雞圈，沒有什么變化。放在豬圈墻下的用壞的犁，看上去這一年也沒有人動(dòng)過(guò)。院中長(zhǎng)年不干的一個(gè)片泥淖上面，一只嵌進(jìn)去的破解放鞋也還在那里。看著破敗的家，富源的心里好難過(guò)。這次富源出門打工，走時(shí)是找初一時(shí)的班主任劉老師擔(dān)保貸的路費(fèi)，本來(lái)是打算掙了錢來(lái)，將房子翻修一下。前年父親生病死去，欠下的債，也還沒還。可是這一年來(lái)，富源時(shí)運(yùn)不好，兩手空空，一文錢也沒有寄回來(lái)，而且在回來(lái)的路上還出了意外，不由得他心虛起來(lái)。
劉福蓮叫吃飯時(shí)，富源才發(fā)現(xiàn)自己真餓了。三天火車，一天長(zhǎng)途客車，他總共吃了三十個(gè)干饅頭，喝了三瓶水。火車上賣的盒飯，十塊錢一盒，價(jià)格貴且不說(shuō)，那肉炒得半生不熟，也不知道用什么油炒的，反正富源一聞就倒胃口，更別說(shuō)吃了。因此富源走前就先買下三十個(gè)大饅頭和三大瓶水，終于熬到了家。飯桌上有一盤雞蛋，還有一缽洋芋，用魚香菜和著煮的，聞起來(lái)挺香；另外還有一鍋酸菜，一盤用來(lái)蘸酸菜的辣椒水。富源把雞蛋夾給旁邊眼饞饞的小路，自己將洋芋片和著冷包谷飯、酸菜，狠吞虎咽地吃了兩大海碗。富源很久都沒有吃過(guò)這樣香的飯了。沿海那邊工廠里辦的食堂，總是一股難吃的醬油味和甜味，還是家里的東西合口。
富源上床的時(shí)候，李萍已經(jīng)躺下。李萍聽見富源上床，就把身體翻過(guò)去，面對(duì)著墻，給富源一個(gè)肥胖的大屁股。富源關(guān)了燈，放下已經(jīng)發(fā)黑的蚊帳，扳了她一下，她理也不理。富源只好抵著她的大屁股，討好地?fù)崦＠钇悸曇綦m然不好聽，像破鑼一樣，但有一張還算好看的臉和一個(gè)更好看的屁股。富源就是沖著她結(jié)實(shí)的屁股娶她的。兩個(gè)僵持了一會(huì)兒，李萍突然翻過(guò)身來(lái)，緊緊抱住富源。富源感到李萍的臉濕濕的，似乎是淚，心里柔情頓起，忙替她脫內(nèi)褲，去撫慰自己守了一年空房的女人。誰(shuí)知因?yàn)樘o張，富源像新婚之夜一樣，才碰著就崩潰了。富源有些羞慚，抱緊了李萍，用嘴和手安慰她。過(guò)了十來(lái)分鐘，富源覺得又行了。富源把李萍擺平，正要爬上去。卻聽李萍敲小破鑼似的輕聲說(shuō)：拿來(lái)！富源不明就里，問(wèn)，什么？李萍哼了一聲，拿來(lái)！富源著急了，夜半三更的，拿什么嘛？李萍一把推開富源拿來(lái)，你聽不聽？翻身下床，開了燈，拿起富源放在床邊木凳上的衣褲，搜尋著什么。
富源看看已經(jīng)打開的放在裝糧食的大箱子上的凌亂的包，一下子明白了。富源雄壯的下身立馬蔫了，聲音也有氣無(wú)力的。沒有，真的沒有，從省城回來(lái)的車票，也是有余買的。李萍是個(gè)急性子，聽到“沒有”兩個(gè)字。咆哮著說(shuō)，沒有？沒錢還好意思回家，沒錢你回來(lái)干啥？富源上氣不接下氣，聲音已經(jīng)帶著哭腔，說(shuō)，本來(lái)應(yīng)該存得下兩千塊的，可是，可是那個(gè)老板，他，他跑了。李萍哼著鼻了說(shuō)，別的老板不跑，就你的跑？富源說(shuō)，真的，不信明天你問(wèn)問(wèn)有余，他也知道我們廠的老板跑了。
李萍把富源的衣褲翻了一遍，連內(nèi)褲的包里也找過(guò)了，就抖出幾塊零錢和一些黑色、灰色的渣子。知道真的沒有，李萍?xì)鈽O，哇地哭出聲來(lái)。李萍邊哭邊大聲道，娃兒的學(xué)費(fèi)，信用社的貸款，媽去年看病欠的錢，給街上劉家賒的肥料款，老娘看你如何給人家說(shuō)！富源唯唯諾諾地說(shuō)，還有，還有，二順的四百，我給大胖借來(lái)給娃兒開學(xué)費(fèi)和還貸款的八百，回來(lái)的路上，被人給搶了。李萍說(shuō)，哼，你好有出息呀，一樣出門打工，人家大胖有錢借人，你卻只會(huì)找人借錢！你還又是送人回家，又是幫人帶錢，你┅┅話沒說(shuō)完，李萍就暈了過(guò)去。富源忙起身來(lái)扶著她。睡在前屋的劉福蓮早將二人的話聽了個(gè)一清二楚。劉福蓮進(jìn)里屋來(lái)，一邊將兒媳扶到床上，一邊罵富源說(shuō)，你這個(gè)敗家子，死無(wú)出息的，挨千刀的，落厭死的，你在狗尾巴上吊死算了！富源蹲在地上，抱頭羞愧不已，淚流不止。富源不明白，母親罵他沒出息就算了，為什么還要罵他挨千刀、落厭死。從小她就這么罵。富源抱著頭哭訴道，我們真的在火車站被搶了，不信，不信你們明天去問(wèn)有余。富源還不知道，有余永遠(yuǎn)沒法為他作證人了。
有余死了。有余死得很安詳，是笑著死的。回到家里，有余很疲倦，坐在木凳上，靠著墻，不一會(huì)兒就閉上了眼睛。有余爹媽見有余帶回來(lái)一個(gè)如此漂亮的姑娘，很是高興。只是覺得家里很亂，有些難為情，對(duì)梅梅的一口普通話也有點(diǎn)不太聽得懂。梅梅和家人都以為他是累得睡著了，因?yàn)橛杏嗟碾p手緊緊地抱在面前，端端正正地靠著墻，臉上還帶著幾絲微笑。有余剛從師專放假回家的妹妹，給梅梅燒了熱水洗臉。梅梅洗好臉，叫有余去洗，有余不應(yīng)，就把臉盆端過(guò)去幫他擦臉，發(fā)現(xiàn)他的頭不動(dòng)，梅梅還把他的頭掰了一下，替他擦耳根。擦了一遍，梅梅放開手彎腰清洗毛巾時(shí)，有余像一塊木頭一樣歪倒在地上。梅梅和有余爹，還有有余妹妹，把有余抬上床。爹伸手在有余鼻孔處探了探，發(fā)現(xiàn)有余已經(jīng)沒有氣息了。梅梅，有余媽，有余的妹妹，幾乎是一同哭出聲來(lái)。有余十五歲就輟學(xué)，外出打工掙錢貼補(bǔ)家用。剛出去那幾年，人年紀(jì)小，又沒有手藝，工錢低，寄回來(lái)的錢很少。后來(lái)學(xué)了手藝，在一家生產(chǎn)塑料玩具的廠子做工，境況才慢慢地好了起來(lái)。家里原來(lái)住的是兩間低矮的土墻房。幾年前，才用有余掙回的錢修了現(xiàn)在這四間平房。可是，有余長(zhǎng)年累月在外面，最多是春節(jié)回來(lái)幾天，往往是臘月二十八九到家，正月初二、三就走了，一是廠里忙，二是有余可惜扣掉的工錢。因?yàn)榇汗?jié)車費(fèi)高，有一年他為省錢還沒回家。有余對(duì)妹妹和弟弟很好，堅(jiān)持不要他們輟學(xué)，每月按時(shí)給在師專的妹妹寄生活費(fèi)，剩下的帶回家來(lái)存著。去年回來(lái)，有余說(shuō)是有了女朋友，打算成家了。誰(shuí)知有余現(xiàn)在帶了女朋友回家，剛到家卻死了。
第二天一大早，親族和鄰居們到有余家?guī)兔ΑＵ锶丝诙啵赜植火B(yǎng)人，近些年來(lái)，年輕人都到外面打工去了，所以來(lái)的都是些四五十歲以上的中老年人。婦女們有的做飯，有的幫助安慰有余媽。有的勸有余媽別難過(guò)，自己卻勸得眼淚汪汪的。梅梅的眼睛哭得紅紅的，可依然顯很俊俏。這么好的媳婦，有余卻死了，大家都替有余可惜。男人們有的打紙錢、扎紙火，有的去鎮(zhèn)上買招待客人的菜，有的在院子里砌臨時(shí)用的灶火。孩子們也跟大人來(lái)了。倘若是娶親嫁女或者高壽老人的白喜，他們一定會(huì)鬧得很兇。可現(xiàn)在也看懂了大人們的臉色，知道鬧不得，也變得安靜了。寨子里的兩個(gè)愛酗酒的男人，老三和老四，被分派去后山砍來(lái)一棵松樹，栽在有余家旁邊的竹林邊；又砍了一根竹桿，掛上望山錢，再把竹桿綁到松樹上。
村里習(xí)俗，無(wú)后的青年男女死了，都不用好棺材，幾根薄木片合一個(gè)匣子就埋了。但有余爹讓來(lái)幫忙的鄰居將有余給爺爺準(zhǔn)備的上好棺材抬了出來(lái)。有余肯定沒想到，自己會(huì)用上前年才花三千塊給爺爺準(zhǔn)備的這具好棺材。幫忙抬那沉沉的棺材時(shí)，富源不由得心酸。富源沒想到醫(yī)生的話那么真那么準(zhǔn)，有余會(huì)死得那么快。富源不知道是一種什么樣的力量，使有余能夠撐住數(shù)千里的顛簸，把這一把骨頭送回老家來(lái)。
富源年輕力壯，被分派去離寨子兩里多遠(yuǎn)的秦家溝挑水。辦喪事要做上百人吃的飯，水又遠(yuǎn)，挑水算是個(gè)大事情。挑著桶出路口，富源見老三和老四兩個(gè)就在路邊瞎弄那副不知從哪里搞來(lái)的殘破的象棋。將！隨著一聲“啪”，老三那雙白眼，盯著正伸手搔那只跛腳的老四，得意之極，咯咯大笑。老四低頭認(rèn)真看了看，像是馬后炮。但他并不想認(rèn)賬，左手拿起棋盤旁邊的酒瓶子，很過(guò)癮地咂了一口，右手往棋盤上一抓，噴著酒氣說(shuō)，說(shuō)你的眼睛有問(wèn)題，你還不信，輸贏都看不清楚，你看這是誰(shuí)輸了呢。老三氣極地說(shuō)，你真是牛不知角尖，馬不知臉長(zhǎng)，當(dāng)心老子再把你好的那條腿打斷！ 老四以牙還牙：斜眼，好好看準(zhǔn)，別又看歪！
富源覺得這兩個(gè)人比一年多前更神經(jīng)了。以前，富源和老三老四一起在Y省打工。老四的腿是在W市貼磁磚時(shí)不小心從三樓摔下來(lái)摔跛的。老三的眼是在Y省搞電焊弄的。兩個(gè)先后負(fù)傷回來(lái)以后，在家里無(wú)事可做，就經(jīng)常結(jié)伴喝酒，成了醉仙。富源仔細(xì)數(shù)數(shù)，這才發(fā)現(xiàn)，寨子里長(zhǎng)期在外做工的人，沒幾個(gè)全身零件完好的。缺臂斷指的不少，最離奇的是王老二，他被飛起來(lái)的機(jī)器把雞巴也給打斷了。富源的運(yùn)氣好一點(diǎn)，只在一次為趕工加班時(shí)，累得上下眼皮直打架，還一邊打瞌睡一邊操作機(jī)器。工友見機(jī)器那邊有血，叫富源時(shí)，富源才看見左手食指和中指給絞去一截。
秦家溝的井水邊，富源看見了二順的婆娘秋芬正在井邊舀水。富源愧疚地說(shuō)，我們?cè)谲囌颈粨屃耍清X，我過(guò)段時(shí)間再給你，行不行？秋芬早晨起來(lái)，就聽見劉福蓮站在家門口破聲大罵富源說(shuō)，人家管千軍萬(wàn)馬，你連幾百塊錢都管不住，你這個(gè)死無(wú)出息的，挨刀的，砍腦殼的，落厭死的。在去地里摘爪葉喂豬時(shí)，劉福蓮也一路上嘮叨個(gè)沒完，所以秋芬和鄰居們都知道富源在路上被搶了。二順?biāo)愀辉吹奶眯值埽郧锓腋⒆咏懈辉炊Ｇ锓艺f(shuō)，不急呢，二伯，不急。秋芬雖這么說(shuō)，可是看那眼神，分明有些失望。二順幾天前就給鎮(zhèn)上的親戚打了電話，說(shuō)是富源和有余要回家，他順便請(qǐng)有余帶四百塊錢回來(lái)。錢本可以寄的，二順覺得郵政局一百塊要扣五塊錢的手續(xù)費(fèi)不合算，這才請(qǐng)富源帶回，沒想到富源沒把錢帶到。
富源覺得自己有些對(duì)不住秋芬，說(shuō)，秋芬，那錢，我會(huì)盡快還給你的。其實(shí)，富源也不知道到哪兒去弄錢來(lái)還給她。富源時(shí)運(yùn)總是不太好，進(jìn)的廠不是垮了就是老板跑了，不管是在W市還是在村里，都經(jīng)常背著點(diǎn)兒債。用寨里人的話說(shuō)，富源“屁股從來(lái)沒有揩干凈過(guò)”。欠錢都不說(shuō)，反正富源又不是沒欠過(guò)。富源更苦惱的是，在挑水回來(lái)的路上，聽見有人說(shuō)自己的閑話。是兩個(gè)趁早晨涼爽在包谷林里扯豆子的長(zhǎng)舌婦。因包谷林的遮擋，他們不知道富源正挑水路過(guò)。一個(gè)說(shuō)，富源沒出息，堂堂一個(gè)男子漢，居然被搶了！另一個(gè)說(shuō)，嘿，別信他老娘的鬼話，他老娘奸得很，你又不是不知道，十有八九是想賴賬，編來(lái)哄人的。另一個(gè)說(shuō)，說(shuō)得也是，富源被搶，又沒人眼見，想怎么編就怎么編，被搶沒有只有天曉得！富源心里好氣，氣得桶里的水浪出來(lái)，淋濕了腳。他的自尊心被深深地傷害了。他感到更難過(guò)。有余死了；梅梅正在傷心之中，再說(shuō)她也沒有親見；還真找不到人證明他被搶。
到了有余家的竹林邊，富源停下來(lái)歇?dú)狻Ｖ窳智靶铝⑵饋?lái)的松木上，一棵青竹桿挑著望山錢，在陽(yáng)光下一動(dòng)也不動(dòng)。路邊上的老三和老四又走完了一盤棋，輸?shù)牟豢险J(rèn)輸，贏的當(dāng)然不讓，兩個(gè)又鬧上了。富源聽老三說(shuō)，算球了，別鬧了，別鬧了，你說(shuō)說(shuō)看，富源說(shuō)給二順帶的四百塊錢在路上被搶了，你信不信？老四嘿嘿地笑說(shuō)，你呢？你信不信？老三的白眼看著老四的跛腳，說(shuō)，鬼才信呢！富源是不是跟你一樣，在火車上亂摸人家的女人，錢被別人搜去了？還算好，他不像你，被打折一條腿，夠幸運(yùn)的了。老四的跛腳跺了幾下，怒道，你狗日的胡說(shuō)！誰(shuí)都知道老子的腿是在Y省貼磁磚時(shí)不小心從三樓摔下來(lái)摔的，這事有富源作證，不信我們?nèi)?wèn)他。老子不像你，一雙色眼老盯人家姑娘的屁股，被人用石灰給撒了，從此變成了白眼狗！老三的白眼睜得圓圓的，說(shuō)，你他媽才胡說(shuō)！老子的眼是在Y省搞電焊弄的。這事富源也可以作證，不信你也去問(wèn)問(wèn)他！兩個(gè)嚷著，真就過(guò)來(lái)找富源，要富源給他們作證。富源瞪著老三和老四，說(shuō)，給你們作證，哪個(gè)給我作證呢？我作我作！老三老四一下子就忘記了他們來(lái)找富源的原因，爭(zhēng)先恐后地說(shuō)。富源看著兩個(gè)可憐的顛三倒四腦子不管用的瘋?cè)耍瑖@口氣搖了搖頭。
有余的喪事只辦了一天，不過(guò)念了一堂經(jīng)，開了個(gè)路，第二天就出殯了。抬棺時(shí)除了臨時(shí)回來(lái)的富源外，都是五六十歲的中老年男人。他們畢竟老了，棺材又沉，給壓得直喘氣。富源記得十幾年前，干這活的都是二十歲上下的年輕人。大家費(fèi)了很大勁，好不容易才把有余抬上馬落巖。老三和老四已經(jīng)把坑挖好了。有余的棺材放進(jìn)去時(shí)，梅梅扶著棺哭得死去活來(lái)，吐了很多酸水。有余妹妹拉開了梅梅。不一會(huì)兒，棺材就被黑土給掩埋了。
當(dāng)晚，富源被安排在山上守夜。當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗，埋墳后三天要在墳上亮燈，三天后再到墳前祭祀一次，才算完。晚上無(wú)聊，富源趁著月光，爬上馬落巖頂端。他回頭看看下面，有余墳上的燈在夜風(fēng)中忽閃忽閃。好多年前，富源曾經(jīng)跟有余來(lái)這坡上放牛。后來(lái)大家都長(zhǎng)大了，一個(gè)帶一個(gè)地出了遠(yuǎn)門。在W市，有余曾經(jīng)對(duì)富源說(shuō)，打算掙夠錢，在縣城買個(gè)鋪面做生意，把爹媽接去，過(guò)用電燈、用自來(lái)水、燒煤氣，用不著挑水背煤的日子。沒想到這么快有余就回到麥地來(lái)，永遠(yuǎn)躺在這山高風(fēng)涼的馬落巖上。夜色中傳來(lái)幾聲烏鴉的慘叫聲，可能是從崖下面白天也看不見底的烏鴉洞里飛出來(lái)的。傳說(shuō)以前有一個(gè)土司被追殺，把七箱金銀財(cái)寶從洞口扔了進(jìn)去。富源記得有一次在這兒放牛，有余說(shuō)，希望自己能像那些在洞口飛來(lái)飛去的烏鴉一樣長(zhǎng)一雙翅膀，下到烏鴉洞看個(gè)究竟。現(xiàn)在想起這些來(lái)，富源覺得恍似夢(mèng)境，仿佛就發(fā)生在昨天。有余死了，死得很年輕，才三十歲不到。富源覺得人死了也沒什么的，一了百了，人活著其實(shí)也沒什么好過(guò)的，要受苦受累，受羞辱遭人厭。
接下來(lái)的幾天里，富源回到家，李萍都對(duì)他不理不睬。母親也繃著臉，不和他說(shuō)話。白天里，富源就到地里尋活干，回到家也搶著做事情，像個(gè)犯了錯(cuò)誤的孩子。大路小路雖小，也沒閑下，跟著大人到地里學(xué)做事，晚上卻都不用管，就自個(gè)兒做假期作業(yè)。富源發(fā)現(xiàn)，大路字寫得很好，女兒小路也很聰明。這天晚上，富源在昏暗的油燈下指點(diǎn)小路算加減法，沉浸于教女兒的樂趣中，暫時(shí)把心里的不快忘記了。這時(shí)，李萍在里屋叫小路去外面的雞圈上拿她白天晾在那兒的內(nèi)褲。小路嚷說(shuō)，爸爸正教我做作業(yè)呢！李萍不屑地說(shuō)，你爹多大點(diǎn)屁出息，還教你們做作業(yè)！富源一時(shí)沒了興致，沉默了。
夜里，富源想要李萍，李萍像個(gè)死豬一樣動(dòng)也不動(dòng)。富源變法子，想把她的興致逗起來(lái)，就像新婚時(shí)那樣撒嬌說(shuō)，小萍，我要吃豆腐！李萍一下子把他的手拉開，沒好氣地說(shuō)，去吃你娘的吧，我看你真不如去買塊豆腐撞死算了。那一夜，富源翻來(lái)覆去都沒有睡著。他確實(shí)感到有些慚愧。昨天，在W市借給他八百塊錢的大胖回來(lái)了。大胖發(fā)了，發(fā)得有些突然。聽說(shuō)他這次回來(lái)帶來(lái)十多萬(wàn)。按說(shuō)大胖不過(guò)是仗著身子強(qiáng)壯，給一個(gè)小老板當(dāng)保安，也就是打手，不可能一下子掙到這么多錢。但是，白貓黑貓，捉到耗子就是好貓，甭管人家錢是哪來(lái)的，反正人家是有錢了。富源早晨挑水遇到大胖，大胖早聽說(shuō)了他被搶的事。大胖說(shuō)，富源哥，你別不好意思，反正我又不急用。路上，富源又聽見在包谷里忙活的幾個(gè)寨里的長(zhǎng)舌婦拿他和大胖比，覺得自己的運(yùn)氣真的不好，不禁暗嘆老天的不公。
一連郁悶了十多天，聽說(shuō)梅梅要走了，一大早有余妹妹送她去鎮(zhèn)上搭車。富源想去鎮(zhèn)上厚著臉皮找人借點(diǎn)錢出門，也順便送送梅梅。富源真呆不下去了。寨里還有很多人在說(shuō)富源的閑話，說(shuō)他沒出息，同村同寨的人的錢都想賴。富源一有機(jī)會(huì)就向人說(shuō)自己被搶的過(guò)程，但人們都有心無(wú)腸地聽聽，那神色里，分明不相信他的話。富源看見，這些天里，梅梅像是變成了另外一個(gè)人，嫩生生的臉粗糙了，黑著眼圈，目光憔悴無(wú)神。臨上車時(shí)，梅梅突然把富源拉到一邊，悄悄地說(shuō)，富源哥，我怕是懷孕了。是有余的孩子。富源一驚，說(shuō)，準(zhǔn)嗎？梅梅說(shuō)，應(yīng)該準(zhǔn)。富源沉默了一下，說(shuō)，你打算怎么辦呢？梅梅說(shuō)，我也不知道。富源說(shuō)，那你打算去哪？還去W市那家廠嗎？梅梅搖搖頭說(shuō)，不去了，再要做工我去別的地方，永遠(yuǎn)不會(huì)去那里了，我想回我媽媽家呆一陣。上車后梅梅望著有余家的方向，車緩緩開動(dòng)時(shí)，清淚嘩地流了下來(lái)。富源突然想起了她肚子孩子，追上去大聲喊道，有余的病可能會(huì)影響孩子的發(fā)育，千萬(wàn)別把它留下！富源目送著車爬上了坡，翻過(guò)背后的小丫口，消失了。富源想，梅梅應(yīng)該再也不會(huì)回到這里，回到這個(gè)偏僻貧窮的傷心地來(lái)了，永運(yùn)也不會(huì)！
一大早，秋芬去包谷地里扯豆子。天氣不錯(cuò)，雨水調(diào)勻，包谷苗長(zhǎng)得比秋芬高出好長(zhǎng)一大節(jié)，包谷桿粗得似街上賣的廣西拉過(guò)來(lái)的大甘蔗，葉片如同一把把劍，鋒刃割得秋芬脖子上、臉上直疼。往年，每株苗上一般只掛一個(gè)包，今年幾乎都掛了兩個(gè)，也跟秋芬那對(duì)麥地出名的乳房一樣，飽滿而堅(jiān)挺。和包谷一起栽下去的蕓豆也長(zhǎng)得不錯(cuò)，豆藤纏繞著包谷桿往上爬，一串串的豆莢密密麻麻地掛在上面。有的豆藤攀得太高，高到包谷天花上去了，秋芬只得踮起腳來(lái)，慢慢地一圈圈把它解開，奶子就被挺起的包谷嘴剌著了，秋芬的已經(jīng)有些遙遠(yuǎn)的某些記憶被喚醒了，臉上禁不住發(fā)燒。
扯了兩溝豆子，秋芬抬起頭來(lái)。今年這包谷真的很好，除了老天照顧，肥料施得足，還得感謝大安。麥地的女人原本都不架牛耕地，因?yàn)檫@是男人的事情。這些年男人出門了，女人們只好自己來(lái)。但秋芬身子弱，掌不住犁，這些年都是大安先耕了自己的那份地，又不聲不響地替秋芬把地給耕了。薅鏟施肥，也幾乎都是大安幫著做。雖然已經(jīng)分了家，但大安對(duì)秋芬就像一家人。秋芬很感激大安。要不是他，這些年二順出去了，自己根本撐不住這個(gè)家。大安勤快、忠厚，任勞任怨，屋里屋外的重活累活都干。只是家里太窮了，大安人又老實(shí)，四十好幾了，還是個(gè)光棍。為這事二順很操心，說(shuō)等掙到了錢，要替哥哥娶個(gè)婆娘。
天氣很好。太陽(yáng)一日日升起又落下，那勁兒卻在一天天減弱，不再那么炙人。青綠的包谷一天天飽滿，似少婦的奶子，成熟了。大安把自己那份地里的包谷都掰了下來(lái)，背回家里。看弟媳秋芬忙不過(guò)來(lái)，就背著背簍去幫忙掰包谷。那天臨近黃昏，大安背著最后一籮包谷，和侄子豆子、石蛋先走，秋芬收了幾個(gè)南瓜放在背簍里隨后。
秋芬走到離屋不遠(yuǎn)的偏坡上，石蛋突然跑了過(guò)來(lái)，著急地說(shuō)，媽媽，爸爸回來(lái)了！秋芬以為是二順帶娃兒的報(bào)名費(fèi)回來(lái)，順便幫忙秋收，就說(shuō)，為啥不叫你爸來(lái)幫我一下？石蛋說(shuō)，爸爸來(lái)不了，派出所的叔叔他們把爸爸裝在一個(gè)小盒子里，爸爸出不來(lái)。秋芬有點(diǎn)聽不懂，邊走邊琢磨。走了幾步，她突然一下子歪倒在路坎上，背簍里幾個(gè)南瓜和半簍包谷撒了出來(lái)，滾下坡去好遠(yuǎn)。
原來(lái)二順出了車禍，死了，派出所的人去領(lǐng)了骨灰，送到家里來(lái)。
給二順辦喪事這幾天，秋芬一直病著。她還記得幾天前去鎮(zhèn)上打電話，電話里，二順給他說(shuō)沒有錢，想是他出門去借錢什么的，這才出的車禍。她心里又懊悔，又難過(guò)，起床都很艱難，各事情都由大安打理。大兒子豆子已經(jīng)十一歲，很懂事，知道自己再?zèng)]有爸爸了，沉默著幫忙做些力所能及的事情；小兒子石蛋才五歲半，不明白事情的嚴(yán)重性，還以為大人們?cè)谧鲋裁春猛娴挠螒颍謇飦?lái)玩的孩子們一起胡鬧玩樂。石蛋好幾次去問(wèn)忙這忙那的大安，我爸爸做哪樣了？大安說(shuō)，睡著了。石蛋又問(wèn)，那他什么時(shí)候回來(lái)買糖糖給我呢？大安說(shuō)，過(guò)幾天，過(guò)幾天你爸就回來(lái)了。大安摸著這可憐的孩子，差點(diǎn)就流淚了。派出所來(lái)的人轉(zhuǎn)交給秋芬四千塊錢，說(shuō)是二順出車禍后人家給的賠償。錢是二順的命換來(lái)的，大安做主，將這錢給二順買了一副棺材，再請(qǐng)來(lái)石匠，為二順修了一座大大的石磨墳。辦喪事那兩天，不知為啥，家里的大黃狗先是沖著那小黑盒子叫，后來(lái)又沖著二順的棺材叫，一直叫到幾個(gè)族中的五幾十歲的老人，富源，大安，還有斜眼老三和跛腳老四，幫忙抬棺材上了馬落巖。村里人聽說(shuō)城里火化死人，是一個(gè)接一個(gè)放進(jìn)去的，燒出來(lái)根本分不清楚誰(shuí)是誰(shuí)，那一把灰，也不知道有多少是二順身上的。安葬完畢，鄉(xiāng)親們看到短短的十幾天，這馬落巖上便添了兩個(gè)新墳，禁不住扼腕嘆息。
那天送走了梅梅，富源就去找?guī)讉€(gè)熟悉的人閑聊。富源鼓了好幾次勇氣，仍然開不了口向人家借錢，就垂頭喪氣地回家了。富源在路上遇見了秋芬。秋芬說(shuō)，她上街去給二順打個(gè)電話。離孩子們開學(xué)沒多久了，秋芬是想讓二順再弄點(diǎn)錢寄回來(lái)。富源心里也估摸著她上街是為了什么。因此二順?biāo)篮螅辉葱睦锔遣缓檬堋Ｅ沙鏊娜怂投樀墓腔一貋?lái)的那天晚上，他正在屋里給包谷去殼，聽說(shuō)二順出了事，也跟著鄰居們到了秋芬家。近幾年來(lái)，寨里的好端端出門打工的男人，出事被燒成灰裝在小盒子送回來(lái)的就有兩個(gè)。有余的死對(duì)他的震動(dòng)很大，沒想到?jīng)]多久，好端端的二順會(huì)被裝在這樣的小黑盒子里送回來(lái)。按寨里的風(fēng)俗，在外面死的人不能進(jìn)屋辦喪事，那個(gè)小黑盒子就放在秋芬家土墻房的石坎上。有余雖慘，還把肉身帶回了家，能夠躺在自家堂屋里；二順卻化成一把灰，回家了也不能進(jìn)門，死了也是個(gè)孤魂野鬼！
富源欠著死人的債，無(wú)論如何，他一定早點(diǎn)還錢，免得人家說(shuō)三道四。那天晚上，富源睡不著，想了一夜。快到天亮?xí)r，富源發(fā)現(xiàn)除了那頭黑毛豬，再?zèng)]什么辦法可想了。天亮起來(lái)，富源揉揉困倦的雙眼，想到今天正好趕場(chǎng)，就把想法對(duì)劉福蓮說(shuō)了。沒等富源說(shuō)完，劉福蓮就破口大罵說(shuō)，你這個(gè)沒出息的，一點(diǎn)用也沒有！老娘一把豬草一瓢糠地喂長(zhǎng)大，你出門這么久沒給老娘買一件衣服一根麻線回來(lái)，居然打起了它的主意！來(lái)來(lái)來(lái)，干脆你連老娘也牽去賣了！
雖然遭到了羞辱，富源還是把黑毛豬趕上了街。黑毛豬挺不聽話，富源費(fèi)了好大的勁，才把它趕出家門，上了路。黑毛豬卻不走正道，一會(huì)兒跑進(jìn)包谷林里面，一會(huì)兒又往回走。最后，富源找來(lái)一棵草繩，拴在它右邊后腿上，走在它后面抖著繩子，它才聽話了些。到得鎮(zhèn)上的豬市街，已經(jīng)十一點(diǎn)過(guò)了。太陽(yáng)熱辣辣的盯人。豬市街上，豬糞味撲鼻。走了兩三個(gè)小時(shí)的路，黑毛豬很累，見到大槐樹下一個(gè)長(zhǎng)年不干的爛泥坑，便躺倒在里面直喘氣。
時(shí)令已是秋收，應(yīng)該不缺喂豬的糧食，黑毛豬才長(zhǎng)到一半多點(diǎn)，正是添膘的好時(shí)候，沒人會(huì)舍得賣掉。因此想買豬的人都以為黑毛豬生了病，富源才想賣掉，出價(jià)很低，低得令人心寒。眼看太陽(yáng)快要落山了，豬還沒有賣出去。富源站在豬市街盡頭爛泥坑邊大槐樹下，眼巴巴望著街那邊漸漸散去的人群，很焦急。終于，富源看見有個(gè)男人朝這邊走過(guò)來(lái)了，心里一喜。等他走近了些，富源看清了，是初一時(shí)的班主任劉老師。劉老師穿著一件洗得發(fā)白的中山裝，花白的頭發(fā)像是粉筆灰給染的。富源想到那筆劉老師擔(dān)保的貸款，很不好意思地低下了頭，心想劉老師呀劉老師，你千萬(wàn)別走過(guò)來(lái)！但劉老師還是走過(guò)來(lái)了。劉老師的兒子明天要辦結(jié)婚酒席，本來(lái)有人和他說(shuō)好這個(gè)趕場(chǎng)天送走一頭豬來(lái)的。可是那人變了卦，見價(jià)錢好在半路上就給買掉了，天快黑了才給劉老師說(shuō)抱歉。因此劉老師只好帶著兒子到豬市上來(lái)碰碰運(yùn)氣。場(chǎng)已散了，豬市上沒幾頭豬，因此向富源這邊走來(lái)。見避不開了，富源只好不好意思地開口說(shuō)，劉老師，那筆貸款，我要過(guò)些時(shí)候才能還。劉老師說(shuō)，沒事，我給信用社的熟人打個(gè)招呼，到時(shí)候你把超期利息一并還了就行。富源忙說(shuō)，麻煩你了，劉老師！劉老師說(shuō)，不用謝。劉老師打量著躺在爛泥坑里的黑毛豬說(shuō)，富源，你是急著用錢吧？富源點(diǎn)了點(diǎn)頭。劉老師問(wèn)，你想要多少？富源說(shuō)，劉老師，你不是外人，就隨便給算了。劉老師說(shuō)，哪能呢！不能讓你吃虧。劉老師的兒子狐疑地問(wèn)富源說(shuō)，你這不會(huì)是病豬吧？富源急了，忙說(shuō)，不是，真不是，今天早晨還吃了一大盆豬食呢。劉老師責(zé)怪兒子道，你富源哥不是那種坑人的人！他轉(zhuǎn)臉問(wèn)富源，五百五，你看怎么樣？ 這價(jià)離富源心里的價(jià)錢還差五六十塊，可是已經(jīng)比先前人們還的價(jià)錢高了一百多，再說(shuō)，又還欠劉老師的人情，因此富源咬咬牙，同意了。
富源幫忙把黑毛豬趕到劉老師家，不好意思地接了劉老師的錢，謝絕了劉老師留吃晚飯的好意，趁著天未黑盡趕路回麥地。回到寨里已經(jīng)九點(diǎn)過(guò)了。富源先去秋芬家還錢。走出秋芬家院子，秋風(fēng)吹得地里的包谷葉子嘩嘩響。富源如釋重負(fù)，心情愉快了許多。不過(guò)走到自家院子里，一聽見李萍那破鑼聲，富源的心情又黯然了。李萍說(shuō)，去賣你媽是不是？這時(shí)候才回來(lái)，我還以為你連自己都賣了！富源小聲說(shuō)，今天價(jià)不好，天快黑了才賣給劉老師。李萍伸手過(guò)來(lái)，說(shuō)，拿來(lái)！富源就把剩下的一百五十塊錢摸出來(lái)，遞給了她。李萍瞄了一眼錢，說(shuō)，就這么點(diǎn)？富源點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō)，有四百還秋芬了。李萍哇地一聲哭出來(lái)，這么大一個(gè)豬，你才買得五百五，你咋不賣二百五呢？我看你真是個(gè)二百五，不如找根繩子吊死算了！又哭訴道，我當(dāng)初真是眼瞎了，為什么會(huì)嫁給這樣一個(gè)沒本事的男人！在院里篩豆子的劉福蓮?fù)Ｏ聛?lái)一邊啜泣，一邊數(shù)落沒出息的兒子。見大人們?cè)诔臣埽舐沸÷芬矅樧×耍察o地坐在院子里的豆草堆上，不敢弄出聲響。一天沒吃東西，富源餓了，也懶得理李萍，進(jìn)屋拿了飯舀了飯，泡著酸湯吃。才吃了一口，李萍就沖進(jìn)來(lái)，一下奪過(guò)富源手中的碗，“啪”一聲放在桌上，還數(shù)落道，還有臉吃飯？屋里這一粒米一根蔥，哪樣是你做的？富源端起碗，見她又要來(lái)奪，富源“砰”一聲把碗砸在地上，氣鼓鼓地出了屋。富源抱著頭在院里蹲著沉默了半天，慢慢地朝門外走去。劉福蓮也不問(wèn)他到哪里去，只顧敗家子砍腦殼落厭死的數(shù)落個(gè)沒完沒了。
夜里，大路小路都沒回屋，就靠在院里的豆草上睡著了。半夜里，迷迷糊糊的大路感覺到有人摸自己的頭，那手掌很溫暖，又有些發(fā)抖。是爸爸嗎？大路問(wèn)。那人沒有答話，似乎在抽泣，有兩滴淚還落在大路的臉上，冰涼冰涼的。黑暗中，大路看到那人又去摸旁邊睡得沉沉的、發(fā)出均勻呼吸聲的小路。后來(lái)，那人向村口走去。大路問(wèn)，爸爸，你要去哪里？那人的影子在路口停頓一下，又動(dòng)了，腳步聲很快被夜風(fēng)中唰唰響的包谷葉子聲淹沒。
大路睡夢(mèng)中聽見遠(yuǎn)處的馬落巖上傳來(lái)一聲凄涼的長(zhǎng)嘯。他夢(mèng)見爸爸長(zhǎng)了一雙長(zhǎng)長(zhǎng)的翅膀，跟著一大群烏鴉在天上飛呀飛，飛得老高老高。剛麻麻亮，大路醒來(lái)，記起昨夜的事，覺得好奇怪，便獨(dú)自一人悄悄上了馬落巖。大路站在馬落巖上面，低頭看幽深的烏鴉洞，幾只烏鴉在洞口邊上聒噪著。回到家里，大路的褲腳給露水打濕了。大路對(duì)剛起床的李萍說(shuō)，媽媽，你把爸爸罵死了。李萍沒好氣地說(shuō)，死他的，這么無(wú)用的爸爸死了才好，最好讓老鴰給啄了算了，免得讓人看到心煩！
大路說(shuō)，媽，爸爸是真的死了，我夢(mèng)見他像烏鴉一樣飛。
李萍沒理他，抓起雞圈上的鐮刀，下地去割包谷稈去了。
回來(lái)后的大胖真的發(fā)了。秋收后就在他家舊木房旁邊下了地基，修起兩層樓的小平房，外墻還貼了白磁磚，在寨里顯得格外惹眼。大胖還出錢買炸藥雷管，動(dòng)員人們把從鎮(zhèn)上到麥地的馬車路上的坑洼填平，然后買來(lái)一臺(tái)紅星拖拉機(jī)，載客去鎮(zhèn)上。
時(shí)間過(guò)得真快，眼看離過(guò)年就幾天了，大安搭大胖的拖拉機(jī)去鎮(zhèn)上，打算買些過(guò)年用的必備東西。每年的這個(gè)時(shí)節(jié)，鎮(zhèn)上都十分熱鬧。平時(shí)趕場(chǎng)，都是他們這些灰頭灰臉的人，可春節(jié)前的這一場(chǎng)就不同了。出去打工的很多青年男女回來(lái)過(guò)年，呆在家里無(wú)聊，都喜歡上街來(lái)看熱鬧。打工仔打工妹們衣著光鮮、時(shí)尚，有的還染了頭發(fā)。那些土頭土腦的姑娘，出去回來(lái)，一個(gè)個(gè)穿紅著綠，抹嘴擦粉，跟城里人差不多。看著他們，四十多歲的大安也動(dòng)了出門打工的念頭。不論在外邊有多苦多危險(xiǎn)，總比呆在寨子里容易掙錢。
轉(zhuǎn)眼就過(guò)了正月十五了。大安打算跟最后一批出門的人一起走。要出門的頭天，大安帶著豆子和石蛋，上山去掛紙。在二順的墳前，大安叫豆子和石蛋磕頭。豆子一本正經(jīng)地跪下去虔誠(chéng)地磕了三個(gè)響頭，石蛋卻不肯。豆子說(shuō)，這是爸爸，你給他磕頭吧！石蛋還是不肯，哭著說(shuō)，這不是爸爸，這里只埋著一個(gè)小黑盒子，爸爸在外面打工，要給我買糖糖吃。大安一時(shí)心里覺得針刺似的，說(shuō)，石蛋還小，就不磕了。
晚上，大安收拾好行李，把自己的想法向病懨懨的秋芬說(shuō)了。大安說(shuō)，豆子已經(jīng)十一歲，可以一邊上學(xué)，一邊幫家里干些活。二順已經(jīng)走了，我這當(dāng)大哥的也沒一兒半女，就當(dāng)他們是親生的。我想到外面找事干，拼死拼活也要弄點(diǎn)錢，讓他們兩個(gè)多上幾年學(xué)，省得以后他們跟我和二順兩個(gè)睜眼瞎一樣，多受苦。秋芬沒多說(shuō)話，應(yīng)了一聲，站在堂屋前呆了一會(huì)兒，悶聲不響回屋睡下了。夜里，大安聽見秋芬在隔壁時(shí)不時(shí)翻身，想是睡不著；自己想著出門的事，也沒睡好，很晚了閉眼。大安從床上驚醒過(guò)來(lái)，天已經(jīng)大亮了。大安起來(lái)穿好衣褲，去了一趟廁所，回屋提上包，對(duì)著秋芬屋里說(shuō)，我走了。但大安左腳剛出門檻，秋芬就從后面把他抱住了。哥，你別走，二順已經(jīng)死了，就剩下你做我的依靠，我不想讓你出事！你不嫌棄我是個(gè)寡婦，就讓我跟你過(guò)下半輩子吧！秋芬?guī)е耷坏穆曇簦柡崆椋侨松鷳z。大安心里一軟，手中的包掉在地上，緊緊地抱住了秋芬。
過(guò)幾天，大安覺得還是應(yīng)該請(qǐng)家族中人吃頓飯，再去鎮(zhèn)里辦個(gè)結(jié)婚證，兩個(gè)好明明白白地住在一起。秋芬說(shuō)，也好，寡婦門前事非多，這樣也免得別人說(shuō)三道四。兩人選好了日子，請(qǐng)了族中的幾個(gè)長(zhǎng)輩和大胖，來(lái)家里吃飯。斜眼老三和跛腳老四，是寨里不論哪家辦什么大事小事都撇不下的，也來(lái)蹭酒喝。兩個(gè)在酒桌上互相干杯，幾杯包谷酒下肚，都有了幾分酒意。秋芬過(guò)來(lái)添酒，因了愛的滋潤(rùn)，她的氣色好了許多，恢復(fù)了幾分昔日的光彩，讓還是光棍一條的老三生出幾分羨慕，覺得大安運(yùn)氣真好，再說(shuō)喝了人家的酒，也應(yīng)該說(shuō)句好聽的話。不過(guò)老三已經(jīng)糊涂了，斜眼盯著秋芬，脫口說(shuō)道，大安，人家說(shuō)兔兒不吃窩邊草，你小子可真是艷福不淺！老四急忙跺跺跛腳，說(shuō)，不對(duì)不對(duì)，應(yīng)該是肥水不落外人田！大安臉紅了，不好意思地說(shuō)，來(lái)，來(lái)，我和兩個(gè)兄弟干一杯！第二天恰逢趕場(chǎng)，大安和秋芬就去了鎮(zhèn)上，找管民政的干部老李辦結(jié)婚證。老李要他們出具二順的死亡證明。大安去了一趟派出所，送二順的骨灰盒到麥地的民警正好在，順利地開到了證明。老李看了證明，就辦了。
一晃又是一個(gè)七月天。幾潑露水，包谷苗猛長(zhǎng)，高過(guò)了大人，風(fēng)一吹來(lái)，劍似的葉片嘩嘩響，不幾天便紛紛掛了包。秋芬順口交待在村民辦小學(xué)復(fù)式班上二年級(jí)的石蛋順路看好馬路邊上的那片包谷，以防止上學(xué)娃兒亂掰，過(guò)路的牛貪嘴。石蛋很聽話，真把這當(dāng)回事來(lái)做，放學(xué)也不回家，背著書包守在在包谷林邊，無(wú)聊了，就看螞蟻打架，在小水溝里和泥團(tuán)。玩困了，就坐在路邊的土坎上，看著往鎮(zhèn)上去的方向出神。
石蛋想爸爸。爸爸已經(jīng)出門好久好久，長(zhǎng)的什么樣子，他都有些記不清了。雖然大人們都說(shuō)爸爸死了，但石蛋還不真正明白“死”是什么意思，以為死了的人就像出門打工一樣，不久還會(huì)回家來(lái)。
這天中午，石蛋和家里的大黃狗正在包谷地邊玩耍，看見有個(gè)瘦高的人提著包走來(lái)。
那人走過(guò)面前，石蛋問(wèn)，你是我爸爸嗎？那人問(wèn)，你是哪家的孩子？石蛋說(shuō)，我是我媽媽家的孩子。那人忍不住想笑，又問(wèn)，這塊包谷是你家的嗎？石蛋說(shuō)，是。那人問(wèn)，那你是石蛋？石蛋說(shuō)，是。那人仔細(xì)看了看他，說(shuō)，是的，我是你爸爸。石蛋牽著爸爸的手，跟著那人回家。
好長(zhǎng)時(shí)間沒有回家了，那人覺得一切都顯得熟悉，又有幾分陌生。他看見在自己這次出門期間，大胖家修起了兩層小樓，貼了白磁磚，格外顯眼，另外也有幾家人建起了新的水泥平房。看來(lái)打工苦是苦，可是要想生活得好些，農(nóng)村人也只有這條路可走。他邊走邊盤算，剩下的四千五百塊錢，花三千給大哥找個(gè)女人，剩下的留著給孩子當(dāng)書學(xué)費(fèi)。想到近兩年沒見到婆娘，他問(wèn)石蛋，你媽媽呢？石蛋說(shuō)，早晨我上學(xué)時(shí)，大伯跟媽媽扯豆子去了。石蛋接下來(lái)想說(shuō)些什么，又覺得大人們的事自己說(shuō)不清楚，就不說(shuō)了。
村里的兩個(gè)酒瘋子，老三和老四，不知從哪里撿到一只死雞，在村口的三岔路邊用三塊石頭搭成灶，灶上放了半邊破鐵鍋，正在洗雞腸子。那人給他們打招呼道，三哥四哥，真是好口福！老三斜眼看看，說(shuō)，哦，是二順兄弟，好幾年不見，一會(huì)兒你來(lái)喝口湯。那人說(shuō)，好，好，我先回去放包，一會(huì)兒就過(guò)來(lái)！等他的背影拐過(guò)彎不見了，老四才覺得有些不對(duì)勁，猛地醒悟，說(shuō)，不對(duì)，不對(duì)！老三抬起頭來(lái)，疑惑地問(wèn)，什么不對(duì)？老四說(shuō)，二順不是給摔死了，用一個(gè)小黑盒子裝著回來(lái)，埋在前邊馬落巖上了嗎？老三才猛地想起，驚恐地問(wèn)，剛才我們是不是撞到鬼了？接下來(lái)看見二順的人，都跟老三老四的情況差不多。寨子經(jīng)常有人出門，也經(jīng)常有人回來(lái)。出門的一去一年半載，三年五年，是經(jīng)常的事情。因此，某個(gè)人是沒了，還是出了遠(yuǎn)門，除了他的至親至戚，沒有哪個(gè)會(huì)特意記著。再說(shuō)二順也已經(jīng)死了差不多一年，人們都快把他死的事給淡忘了。等那人走出了視線，人們才覺得蹊蹺：是看花了眼呢，還是撞了鬼？
那天大安和秋芬扯豆子回來(lái)，吃了午飯后，見豆子石蛋沒有回來(lái)，估計(jì)他們倆可能去寨子下面的河溝里玩水去了。大安也顧不得天氣熱，拉上秋芬，親熱了一回。完事后兩個(gè)都累極，就相擁著躺在床上睡著了，也沒記著應(yīng)該關(guān)上門。那人進(jìn)屋一看，床上赤條條的兩個(gè)人，呆住了。他的目光掃過(guò)秋芬掉到床下的內(nèi)褲，還有床前的兩雙鞋，還掃見了床底下的一把發(fā)亮的斧頭，可能是幾天前大安去砍杉樹來(lái)?yè)Q樓枕，剛磨過(guò)，發(fā)著鋒利的亮光。他站在床邊愣了一會(huì)，彎腰提起了斧頭，想一斧頭砍下去，把秋芬的屁股砍成兩半。
這時(shí)，站在門檻邊的石蛋突然叫了一聲爸！同時(shí)，大黃狗不知為什么也“汪”地吠一聲。秋芬的眼皮動(dòng)了一下。在半睡半醒間，秋芬似乎看到有個(gè)人站在床邊，睜開眼睛看見那人，一邊驚叫，鬼！鬼！一邊拍醒大安。 大安起來(lái)看見他，也以為是看見了鬼。大安說(shuō)，兄弟呀，你不要嚇我們，過(guò)幾天就是七月半，我們給你多燒些紙線。那人氣極了，氣得說(shuō)不出話。心想，你們這對(duì)狗男女，當(dāng)然巴不得我死了！丟下斧頭轉(zhuǎn)身就走。
大安和秋芬清醒過(guò)來(lái)。兩個(gè)人覺得不對(duì)，這大白天的不會(huì)有什么鬼的，慌忙穿上衣褲。大安出了門，院子里卻沒有人，只有石蛋站在路口張望著。大安問(wèn)石蛋，剛才你看見你爸沒有？石蛋說(shuō)，爸爸不理我，爸爸又出門去了。
大安出門，急趕到三岔路，看見老三和老四站在包谷林邊，向馬落巖上張望。見到大安，老三和老四急忙拉著他問(wèn)，你家剛才是不是鬧鬼了？大安想肯定是兩個(gè)人剛才看見了什么，說(shuō)，是啊。老三說(shuō)，大安哥，看來(lái)別人的老婆還是亂動(dòng)不得，二順的鬼魂是不是找你麻煩來(lái)了？大安問(wèn)，你們看清了，真是二順嗎？老四啰啰嗦嗦地說(shuō)，那鬼瘦得像根竹桿，面色灰黑，走路輕飄飄的，像是往馬落巖墳山上去了。大安也顧不得害怕，爬上了馬落巖半腰的墳場(chǎng)上。陽(yáng)光下，馬落巖半山腰上的上百個(gè)墳頭像一個(gè)個(gè)發(fā)著熱氣的饅頭。二順墳上長(zhǎng)出的青草都已經(jīng)發(fā)黃了，墳頭還開了一條大大的裂縫，墳前的那塊青石上，殘留著鞭炮炸后留下的紙屑，已經(jīng)被雨淋得變了顏色。大安看了看四周，一個(gè)人也沒有，真以為是撞見了鬼魂，腿一軟跪在二順的墳前。
哥知道你死得慘，你出了車禍死在外邊，只剩下一把灰回來(lái)。哥后悔當(dāng)初不該同意你出門打工。哥知道你在外面打工很辛苦，你還惦記著要掙錢給哥娶媳婦，這些哥都知道。哥對(duì)不起你，哥知道你丟不下秋芬，哥不應(yīng)該一時(shí)糊涂，和她結(jié)婚。你要是不喜歡我跟秋芬在一起，你應(yīng)該托一個(gè)夢(mèng)來(lái)給我，不要這樣回來(lái)嚇我們，嚇孩子。哥今天晚上就跟秋芬分床睡，請(qǐng)你原諒哥。
大安不知道，此時(shí)那人正在墳場(chǎng)上面的一塊大石頭后面坐著，泣不成聲。
一年前的那天，他做了個(gè)和后來(lái)的場(chǎng)景極為相似的夢(mèng)。夢(mèng)中，一個(gè)小男孩在麥地村口的那塊包谷地邊上坐著，張望著遠(yuǎn)方。他從小孩面前經(jīng)過(guò)。孩子問(wèn)，你是我爸爸嗎？他問(wèn)，你是哪家的孩子？那小孩說(shuō)，我是我媽媽家的孩子。他忍不住想笑，又問(wèn)，這塊包谷是你家的嗎？小孩子說(shuō)，是。他問(wèn)，那你是石蛋？小孩子說(shuō)，是。他說(shuō)，是的，我是你爸爸。小孩起來(lái)，牽著他手，兩個(gè)一起朝家里走去。第二天起來(lái)，想起夜里的夢(mèng)，他心里濕濕的。中午，他接到妻從老家的郵電所里打來(lái)的電話，讓他給娃兒寄學(xué)費(fèi)，說(shuō)小兒子也要上學(xué)了，讓他多寄些。掛了電話，他呆想了半天。這兩年多運(yùn)氣不好，沒掙到多少錢，生活、看病一用下來(lái)，根本沒有積蓄。第二天，廠里剛好休息，所以他就跟大黑、矮子和另幾個(gè)工友一起，又去烏水鎮(zhèn)找欠他們工資的林老板。他第一次見到林老板，就覺得他不是好人。林老板的目光兇狠，說(shuō)話總是盛氣凌人、高高在上。要不是工作難找，他才不會(huì)把自己的氣力賣給這個(gè)狗日的雜種！
林老板比他想象的還要壞。他加班加點(diǎn)地在工地上干，手上磨起了血泡，肩膀酸得像要掉下來(lái)，而且還時(shí)不時(shí)被林老板罵。可是到了月底，林老板算來(lái)算去，伙食費(fèi)，住宿費(fèi)，安全保證金，材料損壞賠償，人頭管理費(fèi)，這費(fèi)那費(fèi)算下來(lái)，大家一個(gè)月到手就只四百塊錢多點(diǎn)，而且只領(lǐng)了兩個(gè)月，就開始拖欠。大家找林老板要，林老板說(shuō)，老子這么大的一個(gè)公司，會(huì)吃你們那點(diǎn)小錢？公司現(xiàn)在運(yùn)轉(zhuǎn)有點(diǎn)困難，就當(dāng)存在我這兒，免得你們胡亂花，等大樓封頂我給你們加發(fā)獎(jiǎng)金。可是大樓剛封頂，就傳聞這狗日的跑了，去了加拿大。工頭說(shuō)，除了他們上百個(gè)工人四個(gè)月的工資，林老板還帶走了八百多萬(wàn)購(gòu)房戶預(yù)交的定金。辛苦了幾個(gè)月白忙活，大家只有解散，自認(rèn)倒霉，各人自謀出路。他跟大黑和胖子經(jīng)老鄉(xiāng)介紹，進(jìn)了現(xiàn)在一個(gè)工廠。這廠子也不景氣，貨不夠做，可也沒辦法，得先撐著，掙點(diǎn)生活費(fèi)。
事情出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)還得歸功于大黑的老婆香香。一個(gè)月前大黑實(shí)在太想香香，熬不下去了，花了十五塊錢去一百多里外的南頭鎮(zhèn)找香香。兩個(gè)舍不得花錢去開房間，就去公園里“打游擊”，捱到晚上公園里人散盡了才在椅子上把事情給辦了。第二天早晨?jī)蓚€(gè)起來(lái)，香香去上班，大黑搔著昨夜被蚊子叮了出幾個(gè)大泡的屁股，打算回W市。走過(guò)原來(lái)的建筑工地，大黑發(fā)現(xiàn)大樓外墻已經(jīng)貼了幾層樓的磁磚，林老板的那輛帶一個(gè)奇怪的獸頭牌子的小轎車開了過(guò)來(lái)，停在工地前的公路邊上。頭發(fā)梳得亮光光的林老板，還有一個(gè)裙子短得差點(diǎn)兒連屁股也遮不住的提個(gè)黑包的女人從車上下來(lái)了。大黑心里一喜，忙走過(guò)去怯生生地問(wèn)，林老板回來(lái)了？林老板卻只顧往前走，理也不理他，那女人也很不屑地掃了他一眼，踩著“噠噠”的高跟鞋，跟著林老板進(jìn)了工地前的大門里。工地大門是用編織布圍起來(lái)的，只留下一個(gè)豁口，邊上用木板和鐵皮搭了個(gè)門衛(wèi)室。大黑想跟著進(jìn)去，被兩個(gè)兇狠的保安攔住了。一個(gè)保安問(wèn)，你想干啥。大黑說(shuō)，討工錢。另一個(gè)保安說(shuō)，你他媽的走錯(cuò)路了吧？要飯也不看看地盤，這是你進(jìn)來(lái)的地方嗎？給老子快滾！聽兩保安的口音，大概是四川人。大黑心里說(shuō)你兇個(gè)雞巴，你們不也是打工仔嗎？但看看那兩只兇猛的大狼狗和保安手中的電警棍，大黑心虛了，回了工廠。
十多天后，大黑約上矮子、他還有其它二十多個(gè)工友，來(lái)到建筑工地找林老板。他們看見林老板的小車正停在大樓前面的路邊上，大家就耐心地等。大家又熱又餓，等到中午，才見林老板和那提包的女人出來(lái)。林老板剛上車，二十多個(gè)人就把車給團(tuán)團(tuán)圍住。林老板一時(shí)間被那氣勢(shì)給嚇住了。林老板原以為略施小計(jì)躲一躲，讓這些來(lái)自天南海北的人自動(dòng)解散，就能萬(wàn)事大吉，節(jié)省下那二十多萬(wàn)塊工錢的，沒想到這些人還能聚在一起來(lái)找他。但畢竟在江湖上混了那么多年，他眉頭一皺，計(jì)上心來(lái)，一邊用話哄住他們，一邊讓女秘書打電話。不一會(huì)兒，警察就趕來(lái)了。警察一來(lái)，林老板就改口，說(shuō)這些人要綁架他，胖警察頭兒就指揮手下驅(qū)趕圍車的人。他說(shuō)，他耍賴，我們不是！我們只想要回我們的工錢！林老板說(shuō)，我根本不認(rèn)識(shí)他們，他們沒在我這兒做過(guò)工！胖警察冷著臉說(shuō)對(duì)他說(shuō)，我們辦案講究證據(jù)，你們說(shuō)你們?cè)谶@兒做過(guò)工，你們有什么證據(jù)嗎？一下子把大家都說(shuō)蔫了。大家給林老板做工，都是口頭說(shuō)好了工錢，確實(shí)沒有什么憑據(jù)。他說(shuō)，還要什么證據(jù)呢，我們自己就是證據(jù)！胖警察鼻子一哼，說(shuō)，罪犯能為自己作證嗎？你們這群法盲！說(shuō)罷，胖警察吆喝手下，給我把這些在光天化日之下，企圖搶劫、綁架，危害社會(huì)治安的家伙抓住！大家見形勢(shì)不妙，急忙穿過(guò)圍觀的人群逃了。
這一次，大黑和矮子經(jīng)過(guò)認(rèn)真謀劃，又約了其他二十幾個(gè)工友。大家先到南頭鎮(zhèn)公園前面的廣場(chǎng)上集中，然后找準(zhǔn)機(jī)會(huì)，一下子全部涌入了林老板的工地，要求林老板趕快發(fā)工資，要不就把堆在一樓的地板磚、防盜門和建筑材料賣了抵賬。林老板無(wú)奈何，請(qǐng)人傳話來(lái)，要大家集中在大樓底層的大廳里面談；等大家進(jìn)了大廳，林老板叫來(lái)的幾十個(gè)手持鋼管的地痞流氓，把大家圍在里面打。大家見形勢(shì)不妙，抄起地上的幾把鏟子和磚塊，奪路而逃。二順挨了好幾鋼管，才沖到工地的大門外邊，回頭看大黑沒出來(lái)，正要進(jìn)去找大黑，卻被趕來(lái)的警察攔住了。幾分鐘后，大黑和胖子的婆娘，還有一個(gè)挺著大肚子的女人，在大樓頂上出現(xiàn)了。大黑爬上了還未安上避雷針的鐵架上，嚎啕大哭，說(shuō)要不到工資，他就不下來(lái)。胖子的婆娘和那個(gè)懷孕的女人爬到遮雨臺(tái)上，哇哇大哭，說(shuō)他們要吃飯，請(qǐng)發(fā)放他們男人的工錢。他明白這是大黑導(dǎo)演的，沒想到他還留有這一手，心里暗自叫好。不過(guò)，二順覺得這招太冒險(xiǎn)了。萬(wàn)一人真的掉下來(lái)出了事，多不值！大樓下面不一會(huì)兒就擠滿了看熱鬧的人群。不多時(shí)，近十名消防官兵也趕到了。但大黑他們?nèi)齻€(gè)所處位置非常危險(xiǎn)，消防人員很難靠近。過(guò)了半個(gè)多小時(shí)，政府的人也到了。一個(gè)當(dāng)官的下了車，綁著黑青的臉，對(duì)驚慌的林老板說(shuō)，中央剛下了文件說(shuō)不準(zhǔn)拖欠農(nóng)民工工資，你這就有人鬧事，這回你可給我們市掙光了！林老板見當(dāng)官的也動(dòng)了怒，急了，在下面喊道，你們幾個(gè)，有話好好說(shuō)，有話好好說(shuō)！大黑在大樓上吼道，快拿錢來(lái)，發(fā)給我?guī)?lái)的兄弟們，要不老子真跳了！林老板這才乖乖地從銀行里把錢提出來(lái)。消失的工頭出來(lái)了，要大家簽名按手印，把新得發(fā)亮的錢發(fā)給大家。見大家都拿到了錢，大黑才下了鐵架。二順見大黑因被太陽(yáng)曝曬和饑餓而發(fā)抖的身子，好害怕他真像一片葉子一樣飄下來(lái)，正好他穩(wěn)住了。消防隊(duì)員趁兩個(gè)婦女注意力往下的一瞬，把兩個(gè)女人拉離了安全地帶。大家被警察和那個(gè)當(dāng)官的狠狠地批評(píng)了一頓后，大黑、二順和矮子，上了回工廠的車。在車上，大黑說(shuō)，林老板那狗日的這次給了錢又丟了臉，決不會(huì)善罷甘休的。我們廠離南頭鎮(zhèn)就一百多里路，他的人很快就會(huì)找上門來(lái)，我看大家還是離開這個(gè)鬼地方，另外找事情做吧。二順覺得大黑說(shuō)得對(duì)，現(xiàn)在做工的廠子也不行，還不如去Ｈ市試試運(yùn)氣。
幾天以前，一個(gè)在H市打工的G省老鄉(xiāng)打電話到廠里來(lái)找二順。老鄉(xiāng)說(shuō)，H市有一家公司正在招出租車司機(jī)，每月工資兩千塊。他很慶幸自己在一家汽車處理廠當(dāng)清潔工時(shí)學(xué)會(huì)了開車。他想到H市后請(qǐng)熟人辦個(gè)駕照，去試試運(yùn)氣。在外打工這么多年了，H市他呆過(guò)一段時(shí)間。那是一個(gè)美麗的城市，能夠一邊開著出租車，在寬闊的、花園般的大街上溜來(lái)溜去，一邊欣賞城市多彩的燈光，肯定是多么的自在逍遙！只可惜沒湊到路費(fèi)。現(xiàn)在好了，林老板欠的工錢已經(jīng)到手，沒這個(gè)擔(dān)憂了。事不宜遲，要不人家就招滿了。第二天起床，他就搭上了去H市的長(zhǎng)途客車。本來(lái)，坐火車要便宜一些，但是他不想耽擱時(shí)間。再說(shuō)，正逢學(xué)生放假，火車票也不好買。他想，到了H市再給家里寄錢，反正還有二十多天娃兒才開學(xué)，拖幾天沒問(wèn)題。他坐的是一輛長(zhǎng)途臥鋪客車，挨著一個(gè)有點(diǎn)賊眉鼠眼的刀疤臉男子。刀疤臉的目光經(jīng)常在乘客的包上掃來(lái)掃來(lái)，看上去不像好人。為安全起見，他拉被子來(lái)蓋住身子，乘機(jī)把錢轉(zhuǎn)移到內(nèi)褲前面的口袋里，只留下身份證和二十塊錢在上衣口袋。車開始走的是高速路，中間停下來(lái)吃了一次飯，加了一次油。他一醒來(lái)就要伸手去摸摸褲襠，感覺鼓鼓的才放心。在離H市只有大半天路程時(shí)，司機(jī)將車開下高速路，七彎八拐的到了一個(gè)小鎮(zhèn)上。司機(jī)停了車，說(shuō)自己走得太急，忘了帶駕照了，前面查得很緊，便把客人分轉(zhuǎn)給了兩輛灰色、破舊的中巴車。為了爭(zhēng)到好座位，他費(fèi)了好大的勁，才擠上了一輛中巴車。.回頭看見刀疤臉跟在后面擠，他覺得討厭，又?jǐn)D下車來(lái)，去擠另外一輛。他剛找到座位坐下來(lái)，老人一般喘著氣的中巴車就開動(dòng)了。這回刀疤臉沒跟上來(lái)，他松了一口氣，卻看見坐在另一輸中巴車靠窗位置的刀疤臉看著他壞笑。他一摸上衣口袋，發(fā)現(xiàn)身上衣袋里的二十元錢不在了。這么小心，還是給刀疤臉得手了。他很沮喪。不過(guò)感覺內(nèi)褲口袋還沉沉的，他又暗自慶幸。兩輛中巴車一前一后出了小鎮(zhèn)，一場(chǎng)大雨驟然下起來(lái)。中巴車嘶啞著聲音，爬了一段長(zhǎng)長(zhǎng)的斜坡，上了一段狹窄的山路。這是段沙石鋪成的鄉(xiāng)村公路，是在半山腰上艱難地鑿出來(lái)的，一邊是巖壁，一邊是深深的懸崖。他探頭從車窗往下看，深深的谷底下是一條泛著洪水的河，讓人頭暈?zāi)垦！Ｋ掷塾逐I，閉上了眼睛養(yǎng)神。恍惚中，他只覺得車身猛地一抖，身子一下子彈起來(lái)；同時(shí)，他聽到了身邊的乘客們凄慘的叫喊。這是一次慘烈的車禍。一輛中巴車掉下了一百多米深的懸崖，車上二十五名乘客、司機(jī)全部遇難或失蹤。有幾個(gè)乘客從車窗里摔出來(lái)，打在堅(jiān)硬的石頭上，血肉模糊，面目全非。
但二順并沒有死。翻下懸崖的并不是他搭的那輛車，而是行進(jìn)在前面的那一輛。他搭的那輛中巴車只是因?yàn)樗緳C(jī)看見前面那輛車翻下了懸崖的慘相，一時(shí)驚慌，撞到了巖壁上；乘客們的叫喊，也是被前面的慘象嚇的。他被彈起來(lái)老高，不過(guò)沒受什么重傷，只不過(guò)頭碰著車頂，起了個(gè)包而已。司機(jī)下車來(lái)，打手機(jī)報(bào)了警，也不敢多停留，就開車往前走。他心悸之余，不禁覺得慶幸：要不是刀疤跟上那輛出事的車，把他逼下來(lái)，他現(xiàn)已經(jīng)見閻王爺去了。中巴車一路上邊修邊走，到了H市，夜已深了。來(lái)不及找老鄉(xiāng)，他本想找個(gè)街頭的椅子或者店鋪的水泥臺(tái)湊合一晚，但想到褲襠里的錢，只好找了一家小店。本來(lái)說(shuō)好了二十塊一晚。但登記時(shí)他拿不出身分證。他記起早晨身分證是跟上衣口袋里的二十塊錢放在一起的，卻怎么也掏不出來(lái)，想是給刀疤臉一起摸去了。因此老板又多收了十塊錢，他才勞累地上了床。出門在外，特別是在大城市打工，沒有身分證會(huì)很麻煩，這他不只一次領(lǐng)教過(guò)。可是現(xiàn)在也沒有什么辦法了，只好先呆下來(lái)，趕快辦一個(gè)假的用著，以后回家再補(bǔ)辦吧。第二天上午，他打個(gè)電話，和老鄉(xiāng)聯(lián)系上了。老鄉(xiāng)說(shuō)話有些吞吞吐吐的，告訴他說(shuō)招出租車司機(jī)的公司人快招滿了，今天是最后一天，要他去見面。他費(fèi)了好大勁才找到那個(gè)在郊區(qū)的地點(diǎn)。那是一個(gè)像是倉(cāng)庫(kù)的地方，有兩個(gè)長(zhǎng)有胸毛、目露兇光的彪形大漢站在門邊。他一進(jìn)去就出不來(lái)。幾個(gè)握著雪亮匕首的彪形大漢先搜了他褲襠里的錢，又用刀逼著他打電話叫熟人過(guò)來(lái)，說(shuō)是要當(dāng)出租車司機(jī)得先交五千塊錢押金，沒錢就得叫五個(gè)人，讓這五個(gè)人來(lái)代交，否則不能踏出門檻半步。他明白，這回自己中招了，招出租車司機(jī)只是個(gè)幌子。他后悔不該不信大胖告訴他的打工仔中流行的話：以前是老鄉(xiāng)見老鄉(xiāng)，兩眼淚汪汪，現(xiàn)在是老鄉(xiāng)見老鄉(xiāng)，騙你沒商量。他心善，推說(shuō)記不得電話號(hào)碼，怎么也不肯給熟人打電話，因此被打了好幾頓。這是一種類似傳銷的活動(dòng)。后來(lái)人們把它叫做“賣豬兒”。老鄉(xiāng)也是上了別人的當(dāng)，禁不住威逼，把他給賣了。后來(lái)他瞅準(zhǔn)了機(jī)會(huì)，逃離了那個(gè)黑窩。他本想去找警察報(bào)案，可因沒有身分證，怕反而惹事上身，只好作罷。他身無(wú)分文，餓急了，趁一個(gè)路邊小店賣包子的男人轉(zhuǎn)身之機(jī)，抓了兩個(gè)包子就跑，吃下后勉強(qiáng)支撐走到火車站，混上了一列火車。火車上很擠，沒有座位，他和其他很多乘客一樣擠站著。火車開了一會(huì)兒，幾個(gè)警察和乘務(wù)員過(guò)來(lái)，像是要查票。他心虛，從臉上表現(xiàn)出來(lái)，被逮住了。但警察沒問(wèn)他要票，只是搜了他的身。他看著他們從自己褲包里搜出來(lái)一個(gè)塑料口袋，里面是一塊肥皂大小的東西，一時(shí)瞠目結(jié)舌。他聽見旁邊有人說(shuō)：白粉！戴上手鍺，他才記起剛才有個(gè)人從身邊擠了過(guò)去，乘機(jī)摸了一下他的褲包，他還以為是摸包的，沒想到原來(lái)是嫁禍于他，大叫冤枉。但警察認(rèn)定他就是毒販子，不聽他的解釋，吼道，給我老實(shí)點(diǎn)。到了下一個(gè)站，他們把他帶下火車，關(guān)進(jìn)了監(jiān)獄。提審了幾次，他都不承認(rèn)是毒販子。后來(lái)警察也煩了，或者是太忙把他忘記了，懶得理他，就把他一直關(guān)著。這一關(guān)就差不多一年。五天以前，警察抓住了一個(gè)毒販，聽那人交待，才知道他是無(wú)辜的，把他給放了，說(shuō)是抓錯(cuò)了人。警察還給了他五千塊錢，說(shuō)是誤工補(bǔ)償，讓他不要四處張揚(yáng)。他沒想到運(yùn)氣會(huì)這么好，整天坐著白吃白喝，到有頭來(lái)還有五千塊錢，比替人打一年苦死累死的工都合算。他心里暗喜，再三保證不會(huì)告發(fā)他們，在一張收據(jù)上簽了自已的名字，又按了手印，接了錢。這回他學(xué)乖了，他先找到郵局，把四千五百寄回家，只留下回家的車旅費(fèi)。誰(shuí)知道回家來(lái)，家里卻是這個(gè)境況！
二順氣極出了門，爬上馬落巖，本想跳進(jìn)巖下面的烏鴉洞里面去，一了百了，誰(shuí)知大安跟了來(lái)，說(shuō)了那些話，使他明白了事情的原委。天快黑時(shí)，他悄悄下山，來(lái)到大安跪拜的那坐墳前。碑上刻著自己的名字：王二順。他明白了，因?yàn)榈栋棠樕砩蠋е鴱淖约荷砩厦サ纳矸葑C，刀疤臉又被車壓得面目不清，人們還以為刀疤臉就是他。這墳里埋的，正是刀疤臉的骨灰。刀疤臉害得他沒了老婆，他好恨刀疤臉。他對(duì)著墳上的裂縫，撒了一包熱尿，又無(wú)力地軟下來(lái)，沉默著坐在墳邊，望著麥地那邊。
是夜星光滿天，他站到馬落巖頂上，往對(duì)面的麥地張望，但那天晚上有霧，怎么也看不清楚那條回家的鄉(xiāng)村馬路。
這輛開往麥地的長(zhǎng)途客車，終于出了站。街上車來(lái)車往。花園似的城市，衣著裸露的女人，高大的樓群向后退去。這讓富源回憶起多年以前，他和大胖、二順，老三和老四第一次出門打工那天的情景。那一次，大家都沒出過(guò)遠(yuǎn)門。最有出息的大胖，也就是吊在從鎮(zhèn)上經(jīng)過(guò)的拉煤車屁股上，去過(guò)一趟縣城。一路上，大家很興奮，雖然都知道出去也還是干活，但畢竟可以把那沉重的父輩人面朝黃土背朝天的日子暫時(shí)拋在一邊，出去看看外邊廣闊的天地。第一次接觸到的陌生的高速路，火車，花園似的街道，衣著裸露的女人，高大的樓群，都使大家慶幸出來(lái)得對(duì)。要是呆在家里，肯定一輩子也想象不出城市的真實(shí)模樣。就連看上去熱鬧，其實(shí)暗藏很多陷阱的火車站，也使大家充滿了盲目的自豪感。富源記得大家在火車站門口的一棟大樓下面候車，大胖想數(shù)清楚這大樓究竟有幾層，就仰頭一層層往上數(shù)，頭越仰越高，一個(gè)仰八叉倒在水泥地上，引得旁邊的人都哄笑起來(lái)。
富源覺得好心酸。要不是司機(jī)把歌碟換成故事碟，富源的淚，差點(diǎn)就要從心口爬上頭頂，從粗黑的眉毛下面兩只困倦的眼里，沖出來(lái)了。接下來(lái)放的故事碟，講一個(gè)叫傻根的打工仔帶著幾萬(wàn)塊錢坐火車回家。是華仔和演結(jié)婚狂的那個(gè)女的，還有那個(gè)有些熟悉的細(xì)脖子小腦袋顯得賊眉鼠眼的男演員演的。華仔和那個(gè)女的似乎是行俠仗義的好賊，小腦袋是壞賊頭。他們都技藝高超，出手飛快，把傻根的錢弄來(lái)弄去。傻根卻一無(wú)所知，相信天下無(wú)賊。幾個(gè)乘客看得津津有味，富源卻興味索然。
有余在后排深有感觸地說(shuō)，這電視演得太假了，與現(xiàn)實(shí)生活中的賊相比，電視里的賊靠手藝吃飯，還算是個(gè)人。
富源沒說(shuō)話，他心里很懊悔，恨那泡來(lái)得不是時(shí)候的屎，頭腦里亂亂的，一會(huì)就睡著了。
三天前，有余在梅梅的催促下，去醫(yī)院檢查身體。富源那天剛好休息，也跟著去了。在這之前，有余經(jīng)常感到頭暈，四肢無(wú)力，盜汗，惡心，流鼻血。有一次還倒在車間里頭。梅梅去幫有余掛了號(hào)，一個(gè)胖醫(yī)生問(wèn)了問(wèn)病情，讓有余去檢查。檢查完畢，他們拿著醫(yī)生給的紙片，想聽胖醫(yī)生說(shuō)說(shuō)是什么病，要用什么藥。胖醫(yī)生拿著紙片看了半天，問(wèn)有余說(shuō)，你在塑料廠上班是吧？有余點(diǎn)點(diǎn)頭。胖醫(yī)生又問(wèn)，哪里人？有余說(shuō)，Q省。胖醫(yī)生嘆口氣說(shuō)，很遠(yuǎn)的，回去吧！在紙上龍飛鳳舞地劃了處方。梅梅去藥房拿到兩瓶黑乎乎的藥，三個(gè)人糊里糊涂走出醫(yī)院。富源年長(zhǎng)些，社會(huì)經(jīng)驗(yàn)比較豐富，覺得不對(duì)勁，借口上廁所，回去找胖醫(yī)生。胖醫(yī)生面色凝重地說(shuō)，聽口音你是他的老鄉(xiāng)吧？他是白血病，還有一種可能是與工作環(huán)境有關(guān)的化學(xué)藥品中毒。胖醫(yī)生頓了一下又說(shuō)，這種情況能夠支撐到現(xiàn)在的病人，我當(dāng)了二十多年的醫(yī)生也是第一次見到，他隨時(shí)都可能病發(fā)而死。白血病富源不是第一次聽說(shuō)，可是發(fā)生在熟悉的人身上，還是第一次。富源的頭當(dāng)即“轟”的一聲炸開了。他隱約知道這病很難治，可還是開口問(wèn)，有什么辦法可以治嗎？胖醫(yī)生搖搖頭，仔細(xì)看了看富源的臉色，問(wèn)，你和他一個(gè)廠嗎？富源老老實(shí)實(shí)地說(shuō)，不是，我是眼鏡廠。胖醫(yī)生松了一口氣又說(shuō)，那要好一點(diǎn)，讓他早點(diǎn)回Q省吧，晚了就來(lái)不及了。富源恍恍惚惚地出了醫(yī)院，追上有余和梅梅。富源注意觀察有余，才發(fā)現(xiàn)他的臉色果然蒼白中還帶著青色，和常人大不一樣。富源覺得，自己有責(zé)任把這個(gè)堂弟送回老家去。要是有余死在外邊，燒成一把灰送回去，他這個(gè)當(dāng)大哥的一輩子都會(huì)愧疚的。再說(shuō)，富源這回出來(lái)打工，已經(jīng)一年半，也有些想家了。可是這一年半，富源沒掙到錢，要回家，還得借路費(fèi)。晚上，富源找到同鄉(xiāng)大胖。大胖身子壯實(shí)，人又高大，模樣兇，給一個(gè)打火機(jī)廠的小老板拎包好些年了，收入穩(wěn)定，手頭還算寬裕，富源就連大路小路的書學(xué)費(fèi)也借了，一共借了八百塊錢。二順剛好也在大胖那兒，聽富源說(shuō)要回家，摸出四百塊錢，請(qǐng)富源帶回去，給兩個(gè)孩子交書學(xué)費(fèi)。借到錢，富源就去動(dòng)員有余回家。有余不知道自己的病有多么嚴(yán)重。或許是因?yàn)閯倓傔^(guò)去的這個(gè)春節(jié)沒回家，或許是想帶女朋友梅梅回家給父母看看，一向因怕扣工錢很少脫崗的他竟然向老板請(qǐng)了七天假。三個(gè)人收拾些簡(jiǎn)單的行李，第二天就踏上了回家的旅程。正逢學(xué)生放假，火車票不好買。費(fèi)了幾番周折，他們才從票販子手中弄到了三張票。因只有一張坐票，在火車上，梅梅和有余輪著坐，富源一直站著。兩天之后，穿著一件皺巴巴西服的富源和有余、梅梅下了火車，擠出熙攘的人流。剛好富源想大便，就約有余一起去廁所。他們?cè)趲锉蝗齻€(gè)賊給收拾了。
那是家公共廁所，有人守在門口，要交五角錢才能上。富源想，這樣的地方應(yīng)該很安全。在此這前，他還沒有在公共廁所里被人搶過(guò)。沒想到跟著他們進(jìn)來(lái)的賊膽大包天。富源和有余剛蹲下，三人突然撥出三把發(fā)亮的匕首來(lái)，一個(gè)人控制住有余，另兩個(gè)先搜富源。富源很有經(jīng)驗(yàn)，衣服口袋里只放幾塊零錢，其它的都放在內(nèi)褲的包里。但賊更精，那高個(gè)子賊兇眼一掃，拉開富源內(nèi)褲口袋的拉絲，就把錢拿去了。之后他們留一個(gè)人逼著富源脫鞋，另一個(gè)人又去配合搜有余。有余身上沒帶錢，錢都帶在梅梅的身上了。高個(gè)子賊很生氣，狠狠地罵有余幾句，又抽了他一耳光，三個(gè)人一轉(zhuǎn)身就跑出了廁所。富源穿好鞋褲沖出廁所，只看見涌出車站的人流中，三個(gè)背影匆匆一閃。富源和有余喪氣地找到留下來(lái)看包的梅梅，梅梅聽兩人說(shuō)被搶，要去報(bào)案。富源說(shuō)算了，我在這個(gè)車站附近被搶過(guò)三次，錢都沒找回來(lái)，別白費(fèi)神了。三個(gè)人難過(guò)了半天，垂頭喪氣地提上包，無(wú)奈地?cái)D公共汽車到了汽車站，搭上了這輛發(fā)往老家的車。
我們?cè)诼飞希∥覀冞€在路上！不知過(guò)了多久，旁邊乘客打手機(jī)的聲音，還有連著的幾下猛抖，把富源從困倦的睡眠中弄醒了。富源知道車正在下大丫口。從省城到麥地，就大丫口到鎮(zhèn)上這一段路最爛，坑坑洼洼的抖得人心子像蕩秋千。富源看見窗外星星點(diǎn)點(diǎn)的燈光。前邊，夜幕深處，好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)的大山腳下，就是家了。雖然一路上十分的沮喪和不順，但畢竟就要到家了，幾絲歸家的喜悅還是涌上富源的心頭。
從來(lái)沒有坐過(guò)這么遠(yuǎn)的汽車的梅梅，將頭靠在有余的胸前，沉沉地睡著。梅梅是個(gè)普通話說(shuō)得很好的打工妹，東北人，是有余的女朋友。聽有余要回家養(yǎng)病，她堅(jiān)持要和有余一起回家。她一路盡逗有余笑，說(shuō)要跟他在鄉(xiāng)下種地，不回W市的工廠了；說(shuō)要給他生一大群娃兒，好好掙錢給他們上學(xué)。可有幾次上廁所回來(lái)眼睛卻有些紅。有余知道是怎么回事，但也不說(shuō)破。他認(rèn)為自己的病不會(huì)像醫(yī)生說(shuō)的那么嚴(yán)重。一路上，有余昏沉沉的大腦里好奇地想，一口標(biāo)準(zhǔn)普通話的梅梅回到家里，爸媽會(huì)不會(huì)聽不懂呢？梅梅出生的家庭條件也不好，是一個(gè)農(nóng)民家庭，只上過(guò)初二。有余認(rèn)為她那一口標(biāo)準(zhǔn)的普通話可能是天生的，因?yàn)椴徽撌钦f(shuō)夢(mèng)話，還是跟有余在大海邊上的那個(gè)小鎮(zhèn)上的公園里親熱，她說(shuō)的哼的都是普通話，沒半句方言。
長(zhǎng)途客車一路上搖晃著，終于到了鎮(zhèn)上。有余拍醒梅梅，三個(gè)人提著大包小包，摸黑走了兩個(gè)多小時(shí)的馬車路，終于望見了麥地?zé)艄狻５絾絾Ｓ杏嗯d奮起來(lái)，指著自己的家對(duì)梅梅說(shuō)，那里就是我家了。雖然都住在同一個(gè)寨子，但寨子很大，有余家住西頭，富源家住東邊，相隔有一里多路。有余家先到，富源就向二人道別。富源說(shuō)，有余，梅梅，好好休息吧。有余說(shuō)，富源哥，一路上你也累了，早點(diǎn)休息，好好和李萍嫂子親熱一下，嘿嘿!富源穿過(guò)包谷林中間小路時(shí)，聽見梅梅操著普通話對(duì)有余說(shuō)，有余，你真壞！有余嘿嘿一聲壞笑，接著梅梅“哎喲”一聲叫了出來(lái)。富源猜，肯定是有余使壞，掐了梅梅屁股一下。這一想，富源的下面就有了反應(yīng)。離去年出門快一年半了，他和李萍今天晚上肯定會(huì)好好來(lái)一場(chǎng)。
富源瘦高的身影出現(xiàn)在家門口時(shí)，母親劉福蓮正吃力地提著一桶豬食出來(lái)，準(zhǔn)備到圈里去喂豬。想是去地里忙活，回來(lái)晚了。兒子大路、女兒小路兩個(gè)端著碗，在堂屋前吃飯。見富源回來(lái)，小路叫道，爸爸回來(lái)啰。富源走進(jìn)里屋，看見李萍露著上半截身子，對(duì)著衣柜上的鏡子，揩奶子上的汗。李萍見男人提著包進(jìn)屋來(lái)，卻頭也不回，只淡淡地問(wèn)了聲：回來(lái)了？ 富源點(diǎn)點(diǎn)頭，同時(shí)心虛地哼了聲，算是答應(yīng)了。把包放在床頭，出去幫劉福蓮喂豬。富源看見圈里關(guān)著的是一頭半大的黑毛豬。黑毛豬餓急了，嗷嗷亂叫，富源一把豬食倒進(jìn)石槽里，他們便吃得“啪啪”響。
昏暗的燈光下，顯得很舊的木房子，院壩，豬圈，雞圈，沒有什么變化。放在豬圈墻下的用壞的犁，看上去這一年也沒有人動(dòng)過(guò)。院中長(zhǎng)年不干的一個(gè)片泥淖上面，一只嵌進(jìn)去的破解放鞋也還在那里。看著破敗的家，富源的心里好難過(guò)。這次富源出門打工，走時(shí)是找初一時(shí)的班主任劉老師擔(dān)保貸的路費(fèi)，本來(lái)是打算掙了錢來(lái)，將房子翻修一下。前年父親生病死去，欠下的債，也還沒還。可是這一年來(lái)，富源時(shí)運(yùn)不好，兩手空空，一文錢也沒有寄回來(lái)，而且在回來(lái)的路上還出了意外，不由得他心虛起來(lái)。
劉福蓮叫吃飯時(shí)，富源才發(fā)現(xiàn)自己真餓了。三天火車，一天長(zhǎng)途客車，他總共吃了三十個(gè)干饅頭，喝了三瓶水。火車上賣的盒飯，十塊錢一盒，價(jià)格貴且不說(shuō)，那肉炒得半生不熟，也不知道用什么油炒的，反正富源一聞就倒胃口，更別說(shuō)吃了。因此富源走前就先買下三十個(gè)大饅頭和三大瓶水，終于熬到了家。飯桌上有一盤雞蛋，還有一缽洋芋，用魚香菜和著煮的，聞起來(lái)挺香；另外還有一鍋酸菜，一盤用來(lái)蘸酸菜的辣椒水。富源把雞蛋夾給旁邊眼饞饞的小路，自己將洋芋片和著冷包谷飯、酸菜，狠吞虎咽地吃了兩大海碗。富源很久都沒有吃過(guò)這樣香的飯了。沿海那邊工廠里辦的食堂，總是一股難吃的醬油味和甜味，還是家里的東西合口。
富源上床的時(shí)候，李萍已經(jīng)躺下。李萍聽見富源上床，就把身體翻過(guò)去，面對(duì)著墻，給富源一個(gè)肥胖的大屁股。富源關(guān)了燈，放下已經(jīng)發(fā)黑的蚊帳，扳了她一下，她理也不理。富源只好抵著她的大屁股，討好地?fù)崦＠钇悸曇綦m然不好聽，像破鑼一樣，但有一張還算好看的臉和一個(gè)更好看的屁股。富源就是沖著她結(jié)實(shí)的屁股娶她的。兩個(gè)僵持了一會(huì)兒，李萍突然翻過(guò)身來(lái)，緊緊抱住富源。富源感到李萍的臉濕濕的，似乎是淚，心里柔情頓起，忙替她脫內(nèi)褲，去撫慰自己守了一年空房的女人。誰(shuí)知因?yàn)樘o張，富源像新婚之夜一樣，才碰著就崩潰了。富源有些羞慚，抱緊了李萍，用嘴和手安慰她。過(guò)了十來(lái)分鐘，富源覺得又行了。富源把李萍擺平，正要爬上去。卻聽李萍敲小破鑼似的輕聲說(shuō)：拿來(lái)！富源不明就里，問(wèn)，什么？李萍哼了一聲，拿來(lái)！富源著急了，夜半三更的，拿什么嘛？李萍一把推開富源拿來(lái)，你聽不聽？翻身下床，開了燈，拿起富源放在床邊木凳上的衣褲，搜尋著什么。
富源看看已經(jīng)打開的放在裝糧食的大箱子上的凌亂的包，一下子明白了。富源雄壯的下身立馬蔫了，聲音也有氣無(wú)力的。沒有，真的沒有，從省城回來(lái)的車票，也是有余買的。李萍是個(gè)急性子，聽到“沒有”兩個(gè)字。咆哮著說(shuō)，沒有？沒錢還好意思回家，沒錢你回來(lái)干啥？富源上氣不接下氣，聲音已經(jīng)帶著哭腔，說(shuō)，本來(lái)應(yīng)該存得下兩千塊的，可是，可是那個(gè)老板，他，他跑了。李萍哼著鼻了說(shuō)，別的老板不跑，就你的跑？富源說(shuō)，真的，不信明天你問(wèn)問(wèn)有余，他也知道我們廠的老板跑了。
李萍把富源的衣褲翻了一遍，連內(nèi)褲的包里也找過(guò)了，就抖出幾塊零錢和一些黑色、灰色的渣子。知道真的沒有，李萍?xì)鈽O，哇地哭出聲來(lái)。李萍邊哭邊大聲道，娃兒的學(xué)費(fèi)，信用社的貸款，媽去年看病欠的錢，給街上劉家賒的肥料款，老娘看你如何給人家說(shuō)！富源唯唯諾諾地說(shuō)，還有，還有，二順的四百，我給大胖借來(lái)給娃兒開學(xué)費(fèi)和還貸款的八百，回來(lái)的路上，被人給搶了。李萍說(shuō)，哼，你好有出息呀，一樣出門打工，人家大胖有錢借人，你卻只會(huì)找人借錢！你還又是送人回家，又是幫人帶錢，你┅┅話沒說(shuō)完，李萍就暈了過(guò)去。富源忙起身來(lái)扶著她。睡在前屋的劉福蓮早將二人的話聽了個(gè)一清二楚。劉福蓮進(jìn)里屋來(lái)，一邊將兒媳扶到床上，一邊罵富源說(shuō)，你這個(gè)敗家子，死無(wú)出息的，挨千刀的，落厭死的，你在狗尾巴上吊死算了！富源蹲在地上，抱頭羞愧不已，淚流不止。富源不明白，母親罵他沒出息就算了，為什么還要罵他挨千刀、落厭死。從小她就這么罵。富源抱著頭哭訴道，我們真的在火車站被搶了，不信，不信你們明天去問(wèn)有余。富源還不知道，有余永遠(yuǎn)沒法為他作證人了。
有余死了。有余死得很安詳，是笑著死的。回到家里，有余很疲倦，坐在木凳上，靠著墻，不一會(huì)兒就閉上了眼睛。有余爹媽見有余帶回來(lái)一個(gè)如此漂亮的姑娘，很是高興。只是覺得家里很亂，有些難為情，對(duì)梅梅的一口普通話也有點(diǎn)不太聽得懂。梅梅和家人都以為他是累得睡著了，因?yàn)橛杏嗟碾p手緊緊地抱在面前，端端正正地靠著墻，臉上還帶著幾絲微笑。有余剛從師專放假回家的妹妹，給梅梅燒了熱水洗臉。梅梅洗好臉，叫有余去洗，有余不應(yīng)，就把臉盆端過(guò)去幫他擦臉，發(fā)現(xiàn)他的頭不動(dòng)，梅梅還把他的頭掰了一下，替他擦耳根。擦了一遍，梅梅放開手彎腰清洗毛巾時(shí)，有余像一塊木頭一樣歪倒在地上。梅梅和有余爹，還有有余妹妹，把有余抬上床。爹伸手在有余鼻孔處探了探，發(fā)現(xiàn)有余已經(jīng)沒有氣息了。梅梅，有余媽，有余的妹妹，幾乎是一同哭出聲來(lái)。有余十五歲就輟學(xué)，外出打工掙錢貼補(bǔ)家用。剛出去那幾年，人年紀(jì)小，又沒有手藝，工錢低，寄回來(lái)的錢很少。后來(lái)學(xué)了手藝，在一家生產(chǎn)塑料玩具的廠子做工，境況才慢慢地好了起來(lái)。家里原來(lái)住的是兩間低矮的土墻房。幾年前，才用有余掙回的錢修了現(xiàn)在這四間平房。可是，有余長(zhǎng)年累月在外面，最多是春節(jié)回來(lái)幾天，往往是臘月二十八九到家，正月初二、三就走了，一是廠里忙，二是有余可惜扣掉的工錢。因?yàn)榇汗?jié)車費(fèi)高，有一年他為省錢還沒回家。有余對(duì)妹妹和弟弟很好，堅(jiān)持不要他們輟學(xué)，每月按時(shí)給在師專的妹妹寄生活費(fèi)，剩下的帶回家來(lái)存著。去年回來(lái)，有余說(shuō)是有了女朋友，打算成家了。誰(shuí)知有余現(xiàn)在帶了女朋友回家，剛到家卻死了。
第二天一大早，親族和鄰居們到有余家?guī)兔ΑＵ锶丝诙啵赜植火B(yǎng)人，近些年來(lái)，年輕人都到外面打工去了，所以來(lái)的都是些四五十歲以上的中老年人。婦女們有的做飯，有的幫助安慰有余媽。有的勸有余媽別難過(guò)，自己卻勸得眼淚汪汪的。梅梅的眼睛哭得紅紅的，可依然顯很俊俏。這么好的媳婦，有余卻死了，大家都替有余可惜。男人們有的打紙錢、扎紙火，有的去鎮(zhèn)上買招待客人的菜，有的在院子里砌臨時(shí)用的灶火。孩子們也跟大人來(lái)了。倘若是娶親嫁女或者高壽老人的白喜，他們一定會(huì)鬧得很兇。可現(xiàn)在也看懂了大人們的臉色，知道鬧不得，也變得安靜了。寨子里的兩個(gè)愛酗酒的男人，老三和老四，被分派去后山砍來(lái)一棵松樹，栽在有余家旁邊的竹林邊；又砍了一根竹桿，掛上望山錢，再把竹桿綁到松樹上。
村里習(xí)俗，無(wú)后的青年男女死了，都不用好棺材，幾根薄木片合一個(gè)匣子就埋了。但有余爹讓來(lái)幫忙的鄰居將有余給爺爺準(zhǔn)備的上好棺材抬了出來(lái)。有余肯定沒想到，自己會(huì)用上前年才花三千塊給爺爺準(zhǔn)備的這具好棺材。幫忙抬那沉沉的棺材時(shí)，富源不由得心酸。富源沒想到醫(yī)生的話那么真那么準(zhǔn)，有余會(huì)死得那么快。富源不知道是一種什么樣的力量，使有余能夠撐住數(shù)千里的顛簸，把這一把骨頭送回老家來(lái)。
富源年輕力壯，被分派去離寨子兩里多遠(yuǎn)的秦家溝挑水。辦喪事要做上百人吃的飯，水又遠(yuǎn)，挑水算是個(gè)大事情。挑著桶出路口，富源見老三和老四兩個(gè)就在路邊瞎弄那副不知從哪里搞來(lái)的殘破的象棋。將！隨著一聲“啪”，老三那雙白眼，盯著正伸手搔那只跛腳的老四，得意之極，咯咯大笑。老四低頭認(rèn)真看了看，像是馬后炮。但他并不想認(rèn)賬，左手拿起棋盤旁邊的酒瓶子，很過(guò)癮地咂了一口，右手往棋盤上一抓，噴著酒氣說(shuō)，說(shuō)你的眼睛有問(wèn)題，你還不信，輸贏都看不清楚，你看這是誰(shuí)輸了呢。老三氣極地說(shuō)，你真是牛不知角尖，馬不知臉長(zhǎng)，當(dāng)心老子再把你好的那條腿打斷！ 老四以牙還牙：斜眼，好好看準(zhǔn)，別又看歪！
富源覺得這兩個(gè)人比一年多前更神經(jīng)了。以前，富源和老三老四一起在Y省打工。老四的腿是在W市貼磁磚時(shí)不小心從三樓摔下來(lái)摔跛的。老三的眼是在Y省搞電焊弄的。兩個(gè)先后負(fù)傷回來(lái)以后，在家里無(wú)事可做，就經(jīng)常結(jié)伴喝酒，成了醉仙。富源仔細(xì)數(shù)數(shù)，這才發(fā)現(xiàn)，寨子里長(zhǎng)期在外做工的人，沒幾個(gè)全身零件完好的。缺臂斷指的不少，最離奇的是王老二，他被飛起來(lái)的機(jī)器把雞巴也給打斷了。富源的運(yùn)氣好一點(diǎn)，只在一次為趕工加班時(shí)，累得上下眼皮直打架，還一邊打瞌睡一邊操作機(jī)器。工友見機(jī)器那邊有血，叫富源時(shí)，富源才看見左手食指和中指給絞去一截。
秦家溝的井水邊，富源看見了二順的婆娘秋芬正在井邊舀水。富源愧疚地說(shuō)，我們?cè)谲囌颈粨屃耍清X，我過(guò)段時(shí)間再給你，行不行？秋芬早晨起來(lái)，就聽見劉福蓮站在家門口破聲大罵富源說(shuō)，人家管千軍萬(wàn)馬，你連幾百塊錢都管不住，你這個(gè)死無(wú)出息的，挨刀的，砍腦殼的，落厭死的。在去地里摘爪葉喂豬時(shí)，劉福蓮也一路上嘮叨個(gè)沒完，所以秋芬和鄰居們都知道富源在路上被搶了。二順?biāo)愀辉吹奶眯值埽郧锓腋⒆咏懈辉炊Ｇ锓艺f(shuō)，不急呢，二伯，不急。秋芬雖這么說(shuō)，可是看那眼神，分明有些失望。二順幾天前就給鎮(zhèn)上的親戚打了電話，說(shuō)是富源和有余要回家，他順便請(qǐng)有余帶四百塊錢回來(lái)。錢本可以寄的，二順覺得郵政局一百塊要扣五塊錢的手續(xù)費(fèi)不合算，這才請(qǐng)富源帶回，沒想到富源沒把錢帶到。
富源覺得自己有些對(duì)不住秋芬，說(shuō)，秋芬，那錢，我會(huì)盡快還給你的。其實(shí)，富源也不知道到哪兒去弄錢來(lái)還給她。富源時(shí)運(yùn)總是不太好，進(jìn)的廠不是垮了就是老板跑了，不管是在W市還是在村里，都經(jīng)常背著點(diǎn)兒債。用寨里人的話說(shuō)，富源“屁股從來(lái)沒有揩干凈過(guò)”。欠錢都不說(shuō)，反正富源又不是沒欠過(guò)。富源更苦惱的是，在挑水回來(lái)的路上，聽見有人說(shuō)自己的閑話。是兩個(gè)趁早晨涼爽在包谷林里扯豆子的長(zhǎng)舌婦。因包谷林的遮擋，他們不知道富源正挑水路過(guò)。一個(gè)說(shuō)，富源沒出息，堂堂一個(gè)男子漢，居然被搶了！另一個(gè)說(shuō)，嘿，別信他老娘的鬼話，他老娘奸得很，你又不是不知道，十有八九是想賴賬，編來(lái)哄人的。另一個(gè)說(shuō)，說(shuō)得也是，富源被搶，又沒人眼見，想怎么編就怎么編，被搶沒有只有天曉得！富源心里好氣，氣得桶里的水浪出來(lái)，淋濕了腳。他的自尊心被深深地傷害了。他感到更難過(guò)。有余死了；梅梅正在傷心之中，再說(shuō)她也沒有親見；還真找不到人證明他被搶。
到了有余家的竹林邊，富源停下來(lái)歇?dú)狻Ｖ窳智靶铝⑵饋?lái)的松木上，一棵青竹桿挑著望山錢，在陽(yáng)光下一動(dòng)也不動(dòng)。路邊上的老三和老四又走完了一盤棋，輸?shù)牟豢险J(rèn)輸，贏的當(dāng)然不讓，兩個(gè)又鬧上了。富源聽老三說(shuō)，算球了，別鬧了，別鬧了，你說(shuō)說(shuō)看，富源說(shuō)給二順帶的四百塊錢在路上被搶了，你信不信？老四嘿嘿地笑說(shuō)，你呢？你信不信？老三的白眼看著老四的跛腳，說(shuō)，鬼才信呢！富源是不是跟你一樣，在火車上亂摸人家的女人，錢被別人搜去了？還算好，他不像你，被打折一條腿，夠幸運(yùn)的了。老四的跛腳跺了幾下，怒道，你狗日的胡說(shuō)！誰(shuí)都知道老子的腿是在Y省貼磁磚時(shí)不小心從三樓摔下來(lái)摔的，這事有富源作證，不信我們?nèi)?wèn)他。老子不像你，一雙色眼老盯人家姑娘的屁股，被人用石灰給撒了，從此變成了白眼狗！老三的白眼睜得圓圓的，說(shuō)，你他媽才胡說(shuō)！老子的眼是在Y省搞電焊弄的。這事富源也可以作證，不信你也去問(wèn)問(wèn)他！兩個(gè)嚷著，真就過(guò)來(lái)找富源，要富源給他們作證。富源瞪著老三和老四，說(shuō)，給你們作證，哪個(gè)給我作證呢？我作我作！老三老四一下子就忘記了他們來(lái)找富源的原因，爭(zhēng)先恐后地說(shuō)。富源看著兩個(gè)可憐的顛三倒四腦子不管用的瘋?cè)耍瑖@口氣搖了搖頭。
有余的喪事只辦了一天，不過(guò)念了一堂經(jīng)，開了個(gè)路，第二天就出殯了。抬棺時(shí)除了臨時(shí)回來(lái)的富源外，都是五六十歲的中老年男人。他們畢竟老了，棺材又沉，給壓得直喘氣。富源記得十幾年前，干這活的都是二十歲上下的年輕人。大家費(fèi)了很大勁，好不容易才把有余抬上馬落巖。老三和老四已經(jīng)把坑挖好了。有余的棺材放進(jìn)去時(shí)，梅梅扶著棺哭得死去活來(lái)，吐了很多酸水。有余妹妹拉開了梅梅。不一會(huì)兒，棺材就被黑土給掩埋了。
當(dāng)晚，富源被安排在山上守夜。當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗，埋墳后三天要在墳上亮燈，三天后再到墳前祭祀一次，才算完。晚上無(wú)聊，富源趁著月光，爬上馬落巖頂端。他回頭看看下面，有余墳上的燈在夜風(fēng)中忽閃忽閃。好多年前，富源曾經(jīng)跟有余來(lái)這坡上放牛。后來(lái)大家都長(zhǎng)大了，一個(gè)帶一個(gè)地出了遠(yuǎn)門。在W市，有余曾經(jīng)對(duì)富源說(shuō)，打算掙夠錢，在縣城買個(gè)鋪面做生意，把爹媽接去，過(guò)用電燈、用自來(lái)水、燒煤氣，用不著挑水背煤的日子。沒想到這么快有余就回到麥地來(lái)，永遠(yuǎn)躺在這山高風(fēng)涼的馬落巖上。夜色中傳來(lái)幾聲烏鴉的慘叫聲，可能是從崖下面白天也看不見底的烏鴉洞里飛出來(lái)的。傳說(shuō)以前有一個(gè)土司被追殺，把七箱金銀財(cái)寶從洞口扔了進(jìn)去。富源記得有一次在這兒放牛，有余說(shuō)，希望自己能像那些在洞口飛來(lái)飛去的烏鴉一樣長(zhǎng)一雙翅膀，下到烏鴉洞看個(gè)究竟。現(xiàn)在想起這些來(lái)，富源覺得恍似夢(mèng)境，仿佛就發(fā)生在昨天。有余死了，死得很年輕，才三十歲不到。富源覺得人死了也沒什么的，一了百了，人活著其實(shí)也沒什么好過(guò)的，要受苦受累，受羞辱遭人厭。
接下來(lái)的幾天里，富源回到家，李萍都對(duì)他不理不睬。母親也繃著臉，不和他說(shuō)話。白天里，富源就到地里尋活干，回到家也搶著做事情，像個(gè)犯了錯(cuò)誤的孩子。大路小路雖小，也沒閑下，跟著大人到地里學(xué)做事，晚上卻都不用管，就自個(gè)兒做假期作業(yè)。富源發(fā)現(xiàn)，大路字寫得很好，女兒小路也很聰明。這天晚上，富源在昏暗的油燈下指點(diǎn)小路算加減法，沉浸于教女兒的樂趣中，暫時(shí)把心里的不快忘記了。這時(shí)，李萍在里屋叫小路去外面的雞圈上拿她白天晾在那兒的內(nèi)褲。小路嚷說(shuō)，爸爸正教我做作業(yè)呢！李萍不屑地說(shuō)，你爹多大點(diǎn)屁出息，還教你們做作業(yè)！富源一時(shí)沒了興致，沉默了。
夜里，富源想要李萍，李萍像個(gè)死豬一樣動(dòng)也不動(dòng)。富源變法子，想把她的興致逗起來(lái)，就像新婚時(shí)那樣撒嬌說(shuō)，小萍，我要吃豆腐！李萍一下子把他的手拉開，沒好氣地說(shuō)，去吃你娘的吧，我看你真不如去買塊豆腐撞死算了。那一夜，富源翻來(lái)覆去都沒有睡著。他確實(shí)感到有些慚愧。昨天，在W市借給他八百塊錢的大胖回來(lái)了。大胖發(fā)了，發(fā)得有些突然。聽說(shuō)他這次回來(lái)帶來(lái)十多萬(wàn)。按說(shuō)大胖不過(guò)是仗著身子強(qiáng)壯，給一個(gè)小老板當(dāng)保安，也就是打手，不可能一下子掙到這么多錢。但是，白貓黑貓，捉到耗子就是好貓，甭管人家錢是哪來(lái)的，反正人家是有錢了。富源早晨挑水遇到大胖，大胖早聽說(shuō)了他被搶的事。大胖說(shuō)，富源哥，你別不好意思，反正我又不急用。路上，富源又聽見在包谷里忙活的幾個(gè)寨里的長(zhǎng)舌婦拿他和大胖比，覺得自己的運(yùn)氣真的不好，不禁暗嘆老天的不公。
一連郁悶了十多天，聽說(shuō)梅梅要走了，一大早有余妹妹送她去鎮(zhèn)上搭車。富源想去鎮(zhèn)上厚著臉皮找人借點(diǎn)錢出門，也順便送送梅梅。富源真呆不下去了。寨里還有很多人在說(shuō)富源的閑話，說(shuō)他沒出息，同村同寨的人的錢都想賴。富源一有機(jī)會(huì)就向人說(shuō)自己被搶的過(guò)程，但人們都有心無(wú)腸地聽聽，那神色里，分明不相信他的話。富源看見，這些天里，梅梅像是變成了另外一個(gè)人，嫩生生的臉粗糙了，黑著眼圈，目光憔悴無(wú)神。臨上車時(shí)，梅梅突然把富源拉到一邊，悄悄地說(shuō)，富源哥，我怕是懷孕了。是有余的孩子。富源一驚，說(shuō)，準(zhǔn)嗎？梅梅說(shuō)，應(yīng)該準(zhǔn)。富源沉默了一下，說(shuō)，你打算怎么辦呢？梅梅說(shuō)，我也不知道。富源說(shuō)，那你打算去哪？還去W市那家廠嗎？梅梅搖搖頭說(shuō)，不去了，再要做工我去別的地方，永遠(yuǎn)不會(huì)去那里了，我想回我媽媽家呆一陣。上車后梅梅望著有余家的方向，車緩緩開動(dòng)時(shí)，清淚嘩地流了下來(lái)。富源突然想起了她肚子孩子，追上去大聲喊道，有余的病可能會(huì)影響孩子的發(fā)育，千萬(wàn)別把它留下！富源目送著車爬上了坡，翻過(guò)背后的小丫口，消失了。富源想，梅梅應(yīng)該再也不會(huì)回到這里，回到這個(gè)偏僻貧窮的傷心地來(lái)了，永運(yùn)也不會(huì)！
一大早，秋芬去包谷地里扯豆子。天氣不錯(cuò)，雨水調(diào)勻，包谷苗長(zhǎng)得比秋芬高出好長(zhǎng)一大節(jié)，包谷桿粗得似街上賣的廣西拉過(guò)來(lái)的大甘蔗，葉片如同一把把劍，鋒刃割得秋芬脖子上、臉上直疼。往年，每株苗上一般只掛一個(gè)包，今年幾乎都掛了兩個(gè)，也跟秋芬那對(duì)麥地出名的乳房一樣，飽滿而堅(jiān)挺。和包谷一起栽下去的蕓豆也長(zhǎng)得不錯(cuò)，豆藤纏繞著包谷桿往上爬，一串串的豆莢密密麻麻地掛在上面。有的豆藤攀得太高，高到包谷天花上去了，秋芬只得踮起腳來(lái)，慢慢地一圈圈把它解開，奶子就被挺起的包谷嘴剌著了，秋芬的已經(jīng)有些遙遠(yuǎn)的某些記憶被喚醒了，臉上禁不住發(fā)燒。
扯了兩溝豆子，秋芬抬起頭來(lái)。今年這包谷真的很好，除了老天照顧，肥料施得足，還得感謝大安。麥地的女人原本都不架牛耕地，因?yàn)檫@是男人的事情。這些年男人出門了，女人們只好自己來(lái)。但秋芬身子弱，掌不住犁，這些年都是大安先耕了自己的那份地，又不聲不響地替秋芬把地給耕了。薅鏟施肥，也幾乎都是大安幫著做。雖然已經(jīng)分了家，但大安對(duì)秋芬就像一家人。秋芬很感激大安。要不是他，這些年二順出去了，自己根本撐不住這個(gè)家。大安勤快、忠厚，任勞任怨，屋里屋外的重活累活都干。只是家里太窮了，大安人又老實(shí)，四十好幾了，還是個(gè)光棍。為這事二順很操心，說(shuō)等掙到了錢，要替哥哥娶個(gè)婆娘。
天氣很好。太陽(yáng)一日日升起又落下，那勁兒卻在一天天減弱，不再那么炙人。青綠的包谷一天天飽滿，似少婦的奶子，成熟了。大安把自己那份地里的包谷都掰了下來(lái)，背回家里。看弟媳秋芬忙不過(guò)來(lái)，就背著背簍去幫忙掰包谷。那天臨近黃昏，大安背著最后一籮包谷，和侄子豆子、石蛋先走，秋芬收了幾個(gè)南瓜放在背簍里隨后。
秋芬走到離屋不遠(yuǎn)的偏坡上，石蛋突然跑了過(guò)來(lái)，著急地說(shuō)，媽媽，爸爸回來(lái)了！秋芬以為是二順帶娃兒的報(bào)名費(fèi)回來(lái)，順便幫忙秋收，就說(shuō)，為啥不叫你爸來(lái)幫我一下？石蛋說(shuō)，爸爸來(lái)不了，派出所的叔叔他們把爸爸裝在一個(gè)小盒子里，爸爸出不來(lái)。秋芬有點(diǎn)聽不懂，邊走邊琢磨。走了幾步，她突然一下子歪倒在路坎上，背簍里幾個(gè)南瓜和半簍包谷撒了出來(lái)，滾下坡去好遠(yuǎn)。
原來(lái)二順出了車禍，死了，派出所的人去領(lǐng)了骨灰，送到家里來(lái)。
給二順辦喪事這幾天，秋芬一直病著。她還記得幾天前去鎮(zhèn)上打電話，電話里，二順給他說(shuō)沒有錢，想是他出門去借錢什么的，這才出的車禍。她心里又懊悔，又難過(guò)，起床都很艱難，各事情都由大安打理。大兒子豆子已經(jīng)十一歲，很懂事，知道自己再?zèng)]有爸爸了，沉默著幫忙做些力所能及的事情；小兒子石蛋才五歲半，不明白事情的嚴(yán)重性，還以為大人們?cè)谧鲋裁春猛娴挠螒颍謇飦?lái)玩的孩子們一起胡鬧玩樂。石蛋好幾次去問(wèn)忙這忙那的大安，我爸爸做哪樣了？大安說(shuō)，睡著了。石蛋又問(wèn)，那他什么時(shí)候回來(lái)買糖糖給我呢？大安說(shuō)，過(guò)幾天，過(guò)幾天你爸就回來(lái)了。大安摸著這可憐的孩子，差點(diǎn)就流淚了。派出所來(lái)的人轉(zhuǎn)交給秋芬四千塊錢，說(shuō)是二順出車禍后人家給的賠償。錢是二順的命換來(lái)的，大安做主，將這錢給二順買了一副棺材，再請(qǐng)來(lái)石匠，為二順修了一座大大的石磨墳。辦喪事那兩天，不知為啥，家里的大黃狗先是沖著那小黑盒子叫，后來(lái)又沖著二順的棺材叫，一直叫到幾個(gè)族中的五幾十歲的老人，富源，大安，還有斜眼老三和跛腳老四，幫忙抬棺材上了馬落巖。村里人聽說(shuō)城里火化死人，是一個(gè)接一個(gè)放進(jìn)去的，燒出來(lái)根本分不清楚誰(shuí)是誰(shuí)，那一把灰，也不知道有多少是二順身上的。安葬完畢，鄉(xiāng)親們看到短短的十幾天，這馬落巖上便添了兩個(gè)新墳，禁不住扼腕嘆息。
那天送走了梅梅，富源就去找?guī)讉€(gè)熟悉的人閑聊。富源鼓了好幾次勇氣，仍然開不了口向人家借錢，就垂頭喪氣地回家了。富源在路上遇見了秋芬。秋芬說(shuō)，她上街去給二順打個(gè)電話。離孩子們開學(xué)沒多久了，秋芬是想讓二順再弄點(diǎn)錢寄回來(lái)。富源心里也估摸著她上街是為了什么。因此二順?biāo)篮螅辉葱睦锔遣缓檬堋Ｅ沙鏊娜怂投樀墓腔一貋?lái)的那天晚上，他正在屋里給包谷去殼，聽說(shuō)二順出了事，也跟著鄰居們到了秋芬家。近幾年來(lái)，寨里的好端端出門打工的男人，出事被燒成灰裝在小盒子送回來(lái)的就有兩個(gè)。有余的死對(duì)他的震動(dòng)很大，沒想到?jīng)]多久，好端端的二順會(huì)被裝在這樣的小黑盒子里送回來(lái)。按寨里的風(fēng)俗，在外面死的人不能進(jìn)屋辦喪事，那個(gè)小黑盒子就放在秋芬家土墻房的石坎上。有余雖慘，還把肉身帶回了家，能夠躺在自家堂屋里；二順卻化成一把灰，回家了也不能進(jìn)門，死了也是個(gè)孤魂野鬼！
富源欠著死人的債，無(wú)論如何，他一定早點(diǎn)還錢，免得人家說(shuō)三道四。那天晚上，富源睡不著，想了一夜。快到天亮?xí)r，富源發(fā)現(xiàn)除了那頭黑毛豬，再?zèng)]什么辦法可想了。天亮起來(lái)，富源揉揉困倦的雙眼，想到今天正好趕場(chǎng)，就把想法對(duì)劉福蓮說(shuō)了。沒等富源說(shuō)完，劉福蓮就破口大罵說(shuō)，你這個(gè)沒出息的，一點(diǎn)用也沒有！老娘一把豬草一瓢糠地喂長(zhǎng)大，你出門這么久沒給老娘買一件衣服一根麻線回來(lái)，居然打起了它的主意！來(lái)來(lái)來(lái)，干脆你連老娘也牽去賣了！
雖然遭到了羞辱，富源還是把黑毛豬趕上了街。黑毛豬挺不聽話，富源費(fèi)了好大的勁，才把它趕出家門，上了路。黑毛豬卻不走正道，一會(huì)兒跑進(jìn)包谷林里面，一會(huì)兒又往回走。最后，富源找來(lái)一棵草繩，拴在它右邊后腿上，走在它后面抖著繩子，它才聽話了些。到得鎮(zhèn)上的豬市街，已經(jīng)十一點(diǎn)過(guò)了。太陽(yáng)熱辣辣的盯人。豬市街上，豬糞味撲鼻。走了兩三個(gè)小時(shí)的路，黑毛豬很累，見到大槐樹下一個(gè)長(zhǎng)年不干的爛泥坑，便躺倒在里面直喘氣。
時(shí)令已是秋收，應(yīng)該不缺喂豬的糧食，黑毛豬才長(zhǎng)到一半多點(diǎn)，正是添膘的好時(shí)候，沒人會(huì)舍得賣掉。因此想買豬的人都以為黑毛豬生了病，富源才想賣掉，出價(jià)很低，低得令人心寒。眼看太陽(yáng)快要落山了，豬還沒有賣出去。富源站在豬市街盡頭爛泥坑邊大槐樹下，眼巴巴望著街那邊漸漸散去的人群，很焦急。終于，富源看見有個(gè)男人朝這邊走過(guò)來(lái)了，心里一喜。等他走近了些，富源看清了，是初一時(shí)的班主任劉老師。劉老師穿著一件洗得發(fā)白的中山裝，花白的頭發(fā)像是粉筆灰給染的。富源想到那筆劉老師擔(dān)保的貸款，很不好意思地低下了頭，心想劉老師呀劉老師，你千萬(wàn)別走過(guò)來(lái)！但劉老師還是走過(guò)來(lái)了。劉老師的兒子明天要辦結(jié)婚酒席，本來(lái)有人和他說(shuō)好這個(gè)趕場(chǎng)天送走一頭豬來(lái)的。可是那人變了卦，見價(jià)錢好在半路上就給買掉了，天快黑了才給劉老師說(shuō)抱歉。因此劉老師只好帶著兒子到豬市上來(lái)碰碰運(yùn)氣。場(chǎng)已散了，豬市上沒幾頭豬，因此向富源這邊走來(lái)。見避不開了，富源只好不好意思地開口說(shuō)，劉老師，那筆貸款，我要過(guò)些時(shí)候才能還。劉老師說(shuō)，沒事，我給信用社的熟人打個(gè)招呼，到時(shí)候你把超期利息一并還了就行。富源忙說(shuō)，麻煩你了，劉老師！劉老師說(shuō)，不用謝。劉老師打量著躺在爛泥坑里的黑毛豬說(shuō)，富源，你是急著用錢吧？富源點(diǎn)了點(diǎn)頭。劉老師問(wèn)，你想要多少？富源說(shuō)，劉老師，你不是外人，就隨便給算了。劉老師說(shuō)，哪能呢！不能讓你吃虧。劉老師的兒子狐疑地問(wèn)富源說(shuō)，你這不會(huì)是病豬吧？富源急了，忙說(shuō)，不是，真不是，今天早晨還吃了一大盆豬食呢。劉老師責(zé)怪兒子道，你富源哥不是那種坑人的人！他轉(zhuǎn)臉問(wèn)富源，五百五，你看怎么樣？ 這價(jià)離富源心里的價(jià)錢還差五六十塊，可是已經(jīng)比先前人們還的價(jià)錢高了一百多，再說(shuō)，又還欠劉老師的人情，因此富源咬咬牙，同意了。
富源幫忙把黑毛豬趕到劉老師家，不好意思地接了劉老師的錢，謝絕了劉老師留吃晚飯的好意，趁著天未黑盡趕路回麥地。回到寨里已經(jīng)九點(diǎn)過(guò)了。富源先去秋芬家還錢。走出秋芬家院子，秋風(fēng)吹得地里的包谷葉子嘩嘩響。富源如釋重負(fù)，心情愉快了許多。不過(guò)走到自家院子里，一聽見李萍那破鑼聲，富源的心情又黯然了。李萍說(shuō)，去賣你媽是不是？這時(shí)候才回來(lái)，我還以為你連自己都賣了！富源小聲說(shuō)，今天價(jià)不好，天快黑了才賣給劉老師。李萍伸手過(guò)來(lái)，說(shuō)，拿來(lái)！富源就把剩下的一百五十塊錢摸出來(lái)，遞給了她。李萍瞄了一眼錢，說(shuō)，就這么點(diǎn)？富源點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō)，有四百還秋芬了。李萍哇地一聲哭出來(lái)，這么大一個(gè)豬，你才買得五百五，你咋不賣二百五呢？我看你真是個(gè)二百五，不如找根繩子吊死算了！又哭訴道，我當(dāng)初真是眼瞎了，為什么會(huì)嫁給這樣一個(gè)沒本事的男人！在院里篩豆子的劉福蓮?fù)Ｏ聛?lái)一邊啜泣，一邊數(shù)落沒出息的兒子。見大人們?cè)诔臣埽舐沸÷芬矅樧×耍察o地坐在院子里的豆草堆上，不敢弄出聲響。一天沒吃東西，富源餓了，也懶得理李萍，進(jìn)屋拿了飯舀了飯，泡著酸湯吃。才吃了一口，李萍就沖進(jìn)來(lái)，一下奪過(guò)富源手中的碗，“啪”一聲放在桌上，還數(shù)落道，還有臉吃飯？屋里這一粒米一根蔥，哪樣是你做的？富源端起碗，見她又要來(lái)奪，富源“砰”一聲把碗砸在地上，氣鼓鼓地出了屋。富源抱著頭在院里蹲著沉默了半天，慢慢地朝門外走去。劉福蓮也不問(wèn)他到哪里去，只顧敗家子砍腦殼落厭死的數(shù)落個(gè)沒完沒了。
夜里，大路小路都沒回屋，就靠在院里的豆草上睡著了。半夜里，迷迷糊糊的大路感覺到有人摸自己的頭，那手掌很溫暖，又有些發(fā)抖。是爸爸嗎？大路問(wèn)。那人沒有答話，似乎在抽泣，有兩滴淚還落在大路的臉上，冰涼冰涼的。黑暗中，大路看到那人又去摸旁邊睡得沉沉的、發(fā)出均勻呼吸聲的小路。后來(lái)，那人向村口走去。大路問(wèn)，爸爸，你要去哪里？那人的影子在路口停頓一下，又動(dòng)了，腳步聲很快被夜風(fēng)中唰唰響的包谷葉子聲淹沒。
大路睡夢(mèng)中聽見遠(yuǎn)處的馬落巖上傳來(lái)一聲凄涼的長(zhǎng)嘯。他夢(mèng)見爸爸長(zhǎng)了一雙長(zhǎng)長(zhǎng)的翅膀，跟著一大群烏鴉在天上飛呀飛，飛得老高老高。剛麻麻亮，大路醒來(lái)，記起昨夜的事，覺得好奇怪，便獨(dú)自一人悄悄上了馬落巖。大路站在馬落巖上面，低頭看幽深的烏鴉洞，幾只烏鴉在洞口邊上聒噪著。回到家里，大路的褲腳給露水打濕了。大路對(duì)剛起床的李萍說(shuō)，媽媽，你把爸爸罵死了。李萍沒好氣地說(shuō)，死他的，這么無(wú)用的爸爸死了才好，最好讓老鴰給啄了算了，免得讓人看到心煩！
大路說(shuō)，媽，爸爸是真的死了，我夢(mèng)見他像烏鴉一樣飛。
李萍沒理他，抓起雞圈上的鐮刀，下地去割包谷稈去了。
回來(lái)后的大胖真的發(fā)了。秋收后就在他家舊木房旁邊下了地基，修起兩層樓的小平房，外墻還貼了白磁磚，在寨里顯得格外惹眼。大胖還出錢買炸藥雷管，動(dòng)員人們把從鎮(zhèn)上到麥地的馬車路上的坑洼填平，然后買來(lái)一臺(tái)紅星拖拉機(jī)，載客去鎮(zhèn)上。
時(shí)間過(guò)得真快，眼看離過(guò)年就幾天了，大安搭大胖的拖拉機(jī)去鎮(zhèn)上，打算買些過(guò)年用的必備東西。每年的這個(gè)時(shí)節(jié)，鎮(zhèn)上都十分熱鬧。平時(shí)趕場(chǎng)，都是他們這些灰頭灰臉的人，可春節(jié)前的這一場(chǎng)就不同了。出去打工的很多青年男女回來(lái)過(guò)年，呆在家里無(wú)聊，都喜歡上街來(lái)看熱鬧。打工仔打工妹們衣著光鮮、時(shí)尚，有的還染了頭發(fā)。那些土頭土腦的姑娘，出去回來(lái)，一個(gè)個(gè)穿紅著綠，抹嘴擦粉，跟城里人差不多。看著他們，四十多歲的大安也動(dòng)了出門打工的念頭。不論在外邊有多苦多危險(xiǎn)，總比呆在寨子里容易掙錢。
轉(zhuǎn)眼就過(guò)了正月十五了。大安打算跟最后一批出門的人一起走。要出門的頭天，大安帶著豆子和石蛋，上山去掛紙。在二順的墳前，大安叫豆子和石蛋磕頭。豆子一本正經(jīng)地跪下去虔誠(chéng)地磕了三個(gè)響頭，石蛋卻不肯。豆子說(shuō)，這是爸爸，你給他磕頭吧！石蛋還是不肯，哭著說(shuō)，這不是爸爸，這里只埋著一個(gè)小黑盒子，爸爸在外面打工，要給我買糖糖吃。大安一時(shí)心里覺得針刺似的，說(shuō)，石蛋還小，就不磕了。
晚上，大安收拾好行李，把自己的想法向病懨懨的秋芬說(shuō)了。大安說(shuō)，豆子已經(jīng)十一歲，可以一邊上學(xué)，一邊幫家里干些活。二順已經(jīng)走了，我這當(dāng)大哥的也沒一兒半女，就當(dāng)他們是親生的。我想到外面找事干，拼死拼活也要弄點(diǎn)錢，讓他們兩個(gè)多上幾年學(xué)，省得以后他們跟我和二順兩個(gè)睜眼瞎一樣，多受苦。秋芬沒多說(shuō)話，應(yīng)了一聲，站在堂屋前呆了一會(huì)兒，悶聲不響回屋睡下了。夜里，大安聽見秋芬在隔壁時(shí)不時(shí)翻身，想是睡不著；自己想著出門的事，也沒睡好，很晚了閉眼。大安從床上驚醒過(guò)來(lái)，天已經(jīng)大亮了。大安起來(lái)穿好衣褲，去了一趟廁所，回屋提上包，對(duì)著秋芬屋里說(shuō)，我走了。但大安左腳剛出門檻，秋芬就從后面把他抱住了。哥，你別走，二順已經(jīng)死了，就剩下你做我的依靠，我不想讓你出事！你不嫌棄我是個(gè)寡婦，就讓我跟你過(guò)下半輩子吧！秋芬?guī)е耷坏穆曇簦柡崆椋侨松鷳z。大安心里一軟，手中的包掉在地上，緊緊地抱住了秋芬。
過(guò)幾天，大安覺得還是應(yīng)該請(qǐng)家族中人吃頓飯，再去鎮(zhèn)里辦個(gè)結(jié)婚證，兩個(gè)好明明白白地住在一起。秋芬說(shuō)，也好，寡婦門前事非多，這樣也免得別人說(shuō)三道四。兩人選好了日子，請(qǐng)了族中的幾個(gè)長(zhǎng)輩和大胖，來(lái)家里吃飯。斜眼老三和跛腳老四，是寨里不論哪家辦什么大事小事都撇不下的，也來(lái)蹭酒喝。兩個(gè)在酒桌上互相干杯，幾杯包谷酒下肚，都有了幾分酒意。秋芬過(guò)來(lái)添酒，因了愛的滋潤(rùn)，她的氣色好了許多，恢復(fù)了幾分昔日的光彩，讓還是光棍一條的老三生出幾分羨慕，覺得大安運(yùn)氣真好，再說(shuō)喝了人家的酒，也應(yīng)該說(shuō)句好聽的話。不過(guò)老三已經(jīng)糊涂了，斜眼盯著秋芬，脫口說(shuō)道，大安，人家說(shuō)兔兒不吃窩邊草，你小子可真是艷福不淺！老四急忙跺跺跛腳，說(shuō)，不對(duì)不對(duì)，應(yīng)該是肥水不落外人田！大安臉紅了，不好意思地說(shuō)，來(lái)，來(lái)，我和兩個(gè)兄弟干一杯！第二天恰逢趕場(chǎng)，大安和秋芬就去了鎮(zhèn)上，找管民政的干部老李辦結(jié)婚證。老李要他們出具二順的死亡證明。大安去了一趟派出所，送二順的骨灰盒到麥地的民警正好在，順利地開到了證明。老李看了證明，就辦了。
一晃又是一個(gè)七月天。幾潑露水，包谷苗猛長(zhǎng)，高過(guò)了大人，風(fēng)一吹來(lái)，劍似的葉片嘩嘩響，不幾天便紛紛掛了包。秋芬順口交待在村民辦小學(xué)復(fù)式班上二年級(jí)的石蛋順路看好馬路邊上的那片包谷，以防止上學(xué)娃兒亂掰，過(guò)路的牛貪嘴。石蛋很聽話，真把這當(dāng)回事來(lái)做，放學(xué)也不回家，背著書包守在在包谷林邊，無(wú)聊了，就看螞蟻打架，在小水溝里和泥團(tuán)。玩困了，就坐在路邊的土坎上，看著往鎮(zhèn)上去的方向出神。
石蛋想爸爸。爸爸已經(jīng)出門好久好久，長(zhǎng)的什么樣子，他都有些記不清了。雖然大人們都說(shuō)爸爸死了，但石蛋還不真正明白“死”是什么意思，以為死了的人就像出門打工一樣，不久還會(huì)回家來(lái)。
這天中午，石蛋和家里的大黃狗正在包谷地邊玩耍，看見有個(gè)瘦高的人提著包走來(lái)。
那人走過(guò)面前，石蛋問(wèn)，你是我爸爸嗎？那人問(wèn)，你是哪家的孩子？石蛋說(shuō)，我是我媽媽家的孩子。那人忍不住想笑，又問(wèn)，這塊包谷是你家的嗎？石蛋說(shuō)，是。那人問(wèn)，那你是石蛋？石蛋說(shuō)，是。那人仔細(xì)看了看他，說(shuō)，是的，我是你爸爸。石蛋牽著爸爸的手，跟著那人回家。
好長(zhǎng)時(shí)間沒有回家了，那人覺得一切都顯得熟悉，又有幾分陌生。他看見在自己這次出門期間，大胖家修起了兩層小樓，貼了白磁磚，格外顯眼，另外也有幾家人建起了新的水泥平房。看來(lái)打工苦是苦，可是要想生活得好些，農(nóng)村人也只有這條路可走。他邊走邊盤算，剩下的四千五百塊錢，花三千給大哥找個(gè)女人，剩下的留著給孩子當(dāng)書學(xué)費(fèi)。想到近兩年沒見到婆娘，他問(wèn)石蛋，你媽媽呢？石蛋說(shuō)，早晨我上學(xué)時(shí)，大伯跟媽媽扯豆子去了。石蛋接下來(lái)想說(shuō)些什么，又覺得大人們的事自己說(shuō)不清楚，就不說(shuō)了。
村里的兩個(gè)酒瘋子，老三和老四，不知從哪里撿到一只死雞，在村口的三岔路邊用三塊石頭搭成灶，灶上放了半邊破鐵鍋，正在洗雞腸子。那人給他們打招呼道，三哥四哥，真是好口福！老三斜眼看看，說(shuō)，哦，是二順兄弟，好幾年不見，一會(huì)兒你來(lái)喝口湯。那人說(shuō)，好，好，我先回去放包，一會(huì)兒就過(guò)來(lái)！等他的背影拐過(guò)彎不見了，老四才覺得有些不對(duì)勁，猛地醒悟，說(shuō)，不對(duì)，不對(duì)！老三抬起頭來(lái)，疑惑地問(wèn)，什么不對(duì)？老四說(shuō)，二順不是給摔死了，用一個(gè)小黑盒子裝著回來(lái)，埋在前邊馬落巖上了嗎？老三才猛地想起，驚恐地問(wèn)，剛才我們是不是撞到鬼了？接下來(lái)看見二順的人，都跟老三老四的情況差不多。寨子經(jīng)常有人出門，也經(jīng)常有人回來(lái)。出門的一去一年半載，三年五年，是經(jīng)常的事情。因此，某個(gè)人是沒了，還是出了遠(yuǎn)門，除了他的至親至戚，沒有哪個(gè)會(huì)特意記著。再說(shuō)二順也已經(jīng)死了差不多一年，人們都快把他死的事給淡忘了。等那人走出了視線，人們才覺得蹊蹺：是看花了眼呢，還是撞了鬼？
那天大安和秋芬扯豆子回來(lái)，吃了午飯后，見豆子石蛋沒有回來(lái)，估計(jì)他們倆可能去寨子下面的河溝里玩水去了。大安也顧不得天氣熱，拉上秋芬，親熱了一回。完事后兩個(gè)都累極，就相擁著躺在床上睡著了，也沒記著應(yīng)該關(guān)上門。那人進(jìn)屋一看，床上赤條條的兩個(gè)人，呆住了。他的目光掃過(guò)秋芬掉到床下的內(nèi)褲，還有床前的兩雙鞋，還掃見了床底下的一把發(fā)亮的斧頭，可能是幾天前大安去砍杉樹來(lái)?yè)Q樓枕，剛磨過(guò)，發(fā)著鋒利的亮光。他站在床邊愣了一會(huì)，彎腰提起了斧頭，想一斧頭砍下去，把秋芬的屁股砍成兩半。
這時(shí)，站在門檻邊的石蛋突然叫了一聲爸！同時(shí)，大黃狗不知為什么也“汪”地吠一聲。秋芬的眼皮動(dòng)了一下。在半睡半醒間，秋芬似乎看到有個(gè)人站在床邊，睜開眼睛看見那人，一邊驚叫，鬼！鬼！一邊拍醒大安。 大安起來(lái)看見他，也以為是看見了鬼。大安說(shuō)，兄弟呀，你不要嚇我們，過(guò)幾天就是七月半，我們給你多燒些紙線。那人氣極了，氣得說(shuō)不出話。心想，你們這對(duì)狗男女，當(dāng)然巴不得我死了！丟下斧頭轉(zhuǎn)身就走。
大安和秋芬清醒過(guò)來(lái)。兩個(gè)人覺得不對(duì)，這大白天的不會(huì)有什么鬼的，慌忙穿上衣褲。大安出了門，院子里卻沒有人，只有石蛋站在路口張望著。大安問(wèn)石蛋，剛才你看見你爸沒有？石蛋說(shuō)，爸爸不理我，爸爸又出門去了。
大安出門，急趕到三岔路，看見老三和老四站在包谷林邊，向馬落巖上張望。見到大安，老三和老四急忙拉著他問(wèn)，你家剛才是不是鬧鬼了？大安想肯定是兩個(gè)人剛才看見了什么，說(shuō)，是啊。老三說(shuō)，大安哥，看來(lái)別人的老婆還是亂動(dòng)不得，二順的鬼魂是不是找你麻煩來(lái)了？大安問(wèn)，你們看清了，真是二順嗎？老四啰啰嗦嗦地說(shuō)，那鬼瘦得像根竹桿，面色灰黑，走路輕飄飄的，像是往馬落巖墳山上去了。大安也顧不得害怕，爬上了馬落巖半腰的墳場(chǎng)上。陽(yáng)光下，馬落巖半山腰上的上百個(gè)墳頭像一個(gè)個(gè)發(fā)著熱氣的饅頭。二順墳上長(zhǎng)出的青草都已經(jīng)發(fā)黃了，墳頭還開了一條大大的裂縫，墳前的那塊青石上，殘留著鞭炮炸后留下的紙屑，已經(jīng)被雨淋得變了顏色。大安看了看四周，一個(gè)人也沒有，真以為是撞見了鬼魂，腿一軟跪在二順的墳前。
哥知道你死得慘，你出了車禍死在外邊，只剩下一把灰回來(lái)。哥后悔當(dāng)初不該同意你出門打工。哥知道你在外面打工很辛苦，你還惦記著要掙錢給哥娶媳婦，這些哥都知道。哥對(duì)不起你，哥知道你丟不下秋芬，哥不應(yīng)該一時(shí)糊涂，和她結(jié)婚。你要是不喜歡我跟秋芬在一起，你應(yīng)該托一個(gè)夢(mèng)來(lái)給我，不要這樣回來(lái)嚇我們，嚇孩子。哥今天晚上就跟秋芬分床睡，請(qǐng)你原諒哥。
大安不知道，此時(shí)那人正在墳場(chǎng)上面的一塊大石頭后面坐著，泣不成聲。
一年前的那天，他做了個(gè)和后來(lái)的場(chǎng)景極為相似的夢(mèng)。夢(mèng)中，一個(gè)小男孩在麥地村口的那塊包谷地邊上坐著，張望著遠(yuǎn)方。他從小孩面前經(jīng)過(guò)。孩子問(wèn)，你是我爸爸嗎？他問(wèn)，你是哪家的孩子？那小孩說(shuō)，我是我媽媽家的孩子。他忍不住想笑，又問(wèn)，這塊包谷是你家的嗎？小孩子說(shuō)，是。他問(wèn)，那你是石蛋？小孩子說(shuō)，是。他說(shuō)，是的，我是你爸爸。小孩起來(lái)，牽著他手，兩個(gè)一起朝家里走去。第二天起來(lái)，想起夜里的夢(mèng)，他心里濕濕的。中午，他接到妻從老家的郵電所里打來(lái)的電話，讓他給娃兒寄學(xué)費(fèi)，說(shuō)小兒子也要上學(xué)了，讓他多寄些。掛了電話，他呆想了半天。這兩年多運(yùn)氣不好，沒掙到多少錢，生活、看病一用下來(lái)，根本沒有積蓄。第二天，廠里剛好休息，所以他就跟大黑、矮子和另幾個(gè)工友一起，又去烏水鎮(zhèn)找欠他們工資的林老板。他第一次見到林老板，就覺得他不是好人。林老板的目光兇狠，說(shuō)話總是盛氣凌人、高高在上。要不是工作難找，他才不會(huì)把自己的氣力賣給這個(gè)狗日的雜種！
林老板比他想象的還要壞。他加班加點(diǎn)地在工地上干，手上磨起了血泡，肩膀酸得像要掉下來(lái)，而且還時(shí)不時(shí)被林老板罵。可是到了月底，林老板算來(lái)算去，伙食費(fèi)，住宿費(fèi)，安全保證金，材料損壞賠償，人頭管理費(fèi)，這費(fèi)那費(fèi)算下來(lái)，大家一個(gè)月到手就只四百塊錢多點(diǎn)，而且只領(lǐng)了兩個(gè)月，就開始拖欠。大家找林老板要，林老板說(shuō)，老子這么大的一個(gè)公司，會(huì)吃你們那點(diǎn)小錢？公司現(xiàn)在運(yùn)轉(zhuǎn)有點(diǎn)困難，就當(dāng)存在我這兒，免得你們胡亂花，等大樓封頂我給你們加發(fā)獎(jiǎng)金。可是大樓剛封頂，就傳聞這狗日的跑了，去了加拿大。工頭說(shuō)，除了他們上百個(gè)工人四個(gè)月的工資，林老板還帶走了八百多萬(wàn)購(gòu)房戶預(yù)交的定金。辛苦了幾個(gè)月白忙活，大家只有解散，自認(rèn)倒霉，各人自謀出路。他跟大黑和胖子經(jīng)老鄉(xiāng)介紹，進(jìn)了現(xiàn)在一個(gè)工廠。這廠子也不景氣，貨不夠做，可也沒辦法，得先撐著，掙點(diǎn)生活費(fèi)。
事情出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)還得歸功于大黑的老婆香香。一個(gè)月前大黑實(shí)在太想香香，熬不下去了，花了十五塊錢去一百多里外的南頭鎮(zhèn)找香香。兩個(gè)舍不得花錢去開房間，就去公園里“打游擊”，捱到晚上公園里人散盡了才在椅子上把事情給辦了。第二天早晨?jī)蓚€(gè)起來(lái)，香香去上班，大黑搔著昨夜被蚊子叮了出幾個(gè)大泡的屁股，打算回W市。走過(guò)原來(lái)的建筑工地，大黑發(fā)現(xiàn)大樓外墻已經(jīng)貼了幾層樓的磁磚，林老板的那輛帶一個(gè)奇怪的獸頭牌子的小轎車開了過(guò)來(lái)，停在工地前的公路邊上。頭發(fā)梳得亮光光的林老板，還有一個(gè)裙子短得差點(diǎn)兒連屁股也遮不住的提個(gè)黑包的女人從車上下來(lái)了。大黑心里一喜，忙走過(guò)去怯生生地問(wèn)，林老板回來(lái)了？林老板卻只顧往前走，理也不理他，那女人也很不屑地掃了他一眼，踩著“噠噠”的高跟鞋，跟著林老板進(jìn)了工地前的大門里。工地大門是用編織布圍起來(lái)的，只留下一個(gè)豁口，邊上用木板和鐵皮搭了個(gè)門衛(wèi)室。大黑想跟著進(jìn)去，被兩個(gè)兇狠的保安攔住了。一個(gè)保安問(wèn)，你想干啥。大黑說(shuō)，討工錢。另一個(gè)保安說(shuō)，你他媽的走錯(cuò)路了吧？要飯也不看看地盤，這是你進(jìn)來(lái)的地方嗎？給老子快滾！聽兩保安的口音，大概是四川人。大黑心里說(shuō)你兇個(gè)雞巴，你們不也是打工仔嗎？但看看那兩只兇猛的大狼狗和保安手中的電警棍，大黑心虛了，回了工廠。
十多天后，大黑約上矮子、他還有其它二十多個(gè)工友，來(lái)到建筑工地找林老板。他們看見林老板的小車正停在大樓前面的路邊上，大家就耐心地等。大家又熱又餓，等到中午，才見林老板和那提包的女人出來(lái)。林老板剛上車，二十多個(gè)人就把車給團(tuán)團(tuán)圍住。林老板一時(shí)間被那氣勢(shì)給嚇住了。林老板原以為略施小計(jì)躲一躲，讓這些來(lái)自天南海北的人自動(dòng)解散，就能萬(wàn)事大吉，節(jié)省下那二十多萬(wàn)塊工錢的，沒想到這些人還能聚在一起來(lái)找他。但畢竟在江湖上混了那么多年，他眉頭一皺，計(jì)上心來(lái)，一邊用話哄住他們，一邊讓女秘書打電話。不一會(huì)兒，警察就趕來(lái)了。警察一來(lái)，林老板就改口，說(shuō)這些人要綁架他，胖警察頭兒就指揮手下驅(qū)趕圍車的人。他說(shuō)，他耍賴，我們不是！我們只想要回我們的工錢！林老板說(shuō)，我根本不認(rèn)識(shí)他們，他們沒在我這兒做過(guò)工！胖警察冷著臉說(shuō)對(duì)他說(shuō)，我們辦案講究證據(jù)，你們說(shuō)你們?cè)谶@兒做過(guò)工，你們有什么證據(jù)嗎？一下子把大家都說(shuō)蔫了。大家給林老板做工，都是口頭說(shuō)好了工錢，確實(shí)沒有什么憑據(jù)。他說(shuō)，還要什么證據(jù)呢，我們自己就是證據(jù)！胖警察鼻子一哼，說(shuō)，罪犯能為自己作證嗎？你們這群法盲！說(shuō)罷，胖警察吆喝手下，給我把這些在光天化日之下，企圖搶劫、綁架，危害社會(huì)治安的家伙抓住！大家見形勢(shì)不妙，急忙穿過(guò)圍觀的人群逃了。
這一次，大黑和矮子經(jīng)過(guò)認(rèn)真謀劃，又約了其他二十幾個(gè)工友。大家先到南頭鎮(zhèn)公園前面的廣場(chǎng)上集中，然后找準(zhǔn)機(jī)會(huì)，一下子全部涌入了林老板的工地，要求林老板趕快發(fā)工資，要不就把堆在一樓的地板磚、防盜門和建筑材料賣了抵賬。林老板無(wú)奈何，請(qǐng)人傳話來(lái)，要大家集中在大樓底層的大廳里面談；等大家進(jìn)了大廳，林老板叫來(lái)的幾十個(gè)手持鋼管的地痞流氓，把大家圍在里面打。大家見形勢(shì)不妙，抄起地上的幾把鏟子和磚塊，奪路而逃。二順挨了好幾鋼管，才沖到工地的大門外邊，回頭看大黑沒出來(lái)，正要進(jìn)去找大黑，卻被趕來(lái)的警察攔住了。幾分鐘后，大黑和胖子的婆娘，還有一個(gè)挺著大肚子的女人，在大樓頂上出現(xiàn)了。大黑爬上了還未安上避雷針的鐵架上，嚎啕大哭，說(shuō)要不到工資，他就不下來(lái)。胖子的婆娘和那個(gè)懷孕的女人爬到遮雨臺(tái)上，哇哇大哭，說(shuō)他們要吃飯，請(qǐng)發(fā)放他們男人的工錢。他明白這是大黑導(dǎo)演的，沒想到他還留有這一手，心里暗自叫好。不過(guò)，二順覺得這招太冒險(xiǎn)了。萬(wàn)一人真的掉下來(lái)出了事，多不值！大樓下面不一會(huì)兒就擠滿了看熱鬧的人群。不多時(shí)，近十名消防官兵也趕到了。但大黑他們?nèi)齻€(gè)所處位置非常危險(xiǎn)，消防人員很難靠近。過(guò)了半個(gè)多小時(shí)，政府的人也到了。一個(gè)當(dāng)官的下了車，綁著黑青的臉，對(duì)驚慌的林老板說(shuō)，中央剛下了文件說(shuō)不準(zhǔn)拖欠農(nóng)民工工資，你這就有人鬧事，這回你可給我們市掙光了！林老板見當(dāng)官的也動(dòng)了怒，急了，在下面喊道，你們幾個(gè)，有話好好說(shuō)，有話好好說(shuō)！大黑在大樓上吼道，快拿錢來(lái)，發(fā)給我?guī)?lái)的兄弟們，要不老子真跳了！林老板這才乖乖地從銀行里把錢提出來(lái)。消失的工頭出來(lái)了，要大家簽名按手印，把新得發(fā)亮的錢發(fā)給大家。見大家都拿到了錢，大黑才下了鐵架。二順見大黑因被太陽(yáng)曝曬和饑餓而發(fā)抖的身子，好害怕他真像一片葉子一樣飄下來(lái)，正好他穩(wěn)住了。消防隊(duì)員趁兩個(gè)婦女注意力往下的一瞬，把兩個(gè)女人拉離了安全地帶。大家被警察和那個(gè)當(dāng)官的狠狠地批評(píng)了一頓后，大黑、二順和矮子，上了回工廠的車。在車上，大黑說(shuō)，林老板那狗日的這次給了錢又丟了臉，決不會(huì)善罷甘休的。我們廠離南頭鎮(zhèn)就一百多里路，他的人很快就會(huì)找上門來(lái)，我看大家還是離開這個(gè)鬼地方，另外找事情做吧。二順覺得大黑說(shuō)得對(duì)，現(xiàn)在做工的廠子也不行，還不如去Ｈ市試試運(yùn)氣。
幾天以前，一個(gè)在H市打工的G省老鄉(xiāng)打電話到廠里來(lái)找二順。老鄉(xiāng)說(shuō)，H市有一家公司正在招出租車司機(jī)，每月工資兩千塊。他很慶幸自己在一家汽車處理廠當(dāng)清潔工時(shí)學(xué)會(huì)了開車。他想到H市后請(qǐng)熟人辦個(gè)駕照，去試試運(yùn)氣。在外打工這么多年了，H市他呆過(guò)一段時(shí)間。那是一個(gè)美麗的城市，能夠一邊開著出租車，在寬闊的、花園般的大街上溜來(lái)溜去，一邊欣賞城市多彩的燈光，肯定是多么的自在逍遙！只可惜沒湊到路費(fèi)。現(xiàn)在好了，林老板欠的工錢已經(jīng)到手，沒這個(gè)擔(dān)憂了。事不宜遲，要不人家就招滿了。第二天起床，他就搭上了去H市的長(zhǎng)途客車。本來(lái)，坐火車要便宜一些，但是他不想耽擱時(shí)間。再說(shuō)，正逢學(xué)生放假，火車票也不好買。他想，到了H市再給家里寄錢，反正還有二十多天娃兒才開學(xué)，拖幾天沒問(wèn)題。他坐的是一輛長(zhǎng)途臥鋪客車，挨著一個(gè)有點(diǎn)賊眉鼠眼的刀疤臉男子。刀疤臉的目光經(jīng)常在乘客的包上掃來(lái)掃來(lái)，看上去不像好人。為安全起見，他拉被子來(lái)蓋住身子，乘機(jī)把錢轉(zhuǎn)移到內(nèi)褲前面的口袋里，只留下身份證和二十塊錢在上衣口袋。車開始走的是高速路，中間停下來(lái)吃了一次飯，加了一次油。他一醒來(lái)就要伸手去摸摸褲襠，感覺鼓鼓的才放心。在離H市只有大半天路程時(shí)，司機(jī)將車開下高速路，七彎八拐的到了一個(gè)小鎮(zhèn)上。司機(jī)停了車，說(shuō)自己走得太急，忘了帶駕照了，前面查得很緊，便把客人分轉(zhuǎn)給了兩輛灰色、破舊的中巴車。為了爭(zhēng)到好座位，他費(fèi)了好大的勁，才擠上了一輛中巴車。.回頭看見刀疤臉跟在后面擠，他覺得討厭，又?jǐn)D下車來(lái)，去擠另外一輛。他剛找到座位坐下來(lái)，老人一般喘著氣的中巴車就開動(dòng)了。這回刀疤臉沒跟上來(lái)，他松了一口氣，卻看見坐在另一輸中巴車靠窗位置的刀疤臉看著他壞笑。他一摸上衣口袋，發(fā)現(xiàn)身上衣袋里的二十元錢不在了。這么小心，還是給刀疤臉得手了。他很沮喪。不過(guò)感覺內(nèi)褲口袋還沉沉的，他又暗自慶幸。兩輛中巴車一前一后出了小鎮(zhèn)，一場(chǎng)大雨驟然下起來(lái)。中巴車嘶啞著聲音，爬了一段長(zhǎng)長(zhǎng)的斜坡，上了一段狹窄的山路。這是段沙石鋪成的鄉(xiāng)村公路，是在半山腰上艱難地鑿出來(lái)的，一邊是巖壁，一邊是深深的懸崖。他探頭從車窗往下看，深深的谷底下是一條泛著洪水的河，讓人頭暈?zāi)垦！Ｋ掷塾逐I，閉上了眼睛養(yǎng)神。恍惚中，他只覺得車身猛地一抖，身子一下子彈起來(lái)；同時(shí)，他聽到了身邊的乘客們凄慘的叫喊。這是一次慘烈的車禍。一輛中巴車掉下了一百多米深的懸崖，車上二十五名乘客、司機(jī)全部遇難或失蹤。有幾個(gè)乘客從車窗里摔出來(lái)，打在堅(jiān)硬的石頭上，血肉模糊，面目全非。
但二順并沒有死。翻下懸崖的并不是他搭的那輛車，而是行進(jìn)在前面的那一輛。他搭的那輛中巴車只是因?yàn)樗緳C(jī)看見前面那輛車翻下了懸崖的慘相，一時(shí)驚慌，撞到了巖壁上；乘客們的叫喊，也是被前面的慘象嚇的。他被彈起來(lái)老高，不過(guò)沒受什么重傷，只不過(guò)頭碰著車頂，起了個(gè)包而已。司機(jī)下車來(lái)，打手機(jī)報(bào)了警，也不敢多停留，就開車往前走。他心悸之余，不禁覺得慶幸：要不是刀疤跟上那輛出事的車，把他逼下來(lái)，他現(xiàn)已經(jīng)見閻王爺去了。中巴車一路上邊修邊走，到了H市，夜已深了。來(lái)不及找老鄉(xiāng)，他本想找個(gè)街頭的椅子或者店鋪的水泥臺(tái)湊合一晚，但想到褲襠里的錢，只好找了一家小店。本來(lái)說(shuō)好了二十塊一晚。但登記時(shí)他拿不出身分證。他記起早晨身分證是跟上衣口袋里的二十塊錢放在一起的，卻怎么也掏不出來(lái)，想是給刀疤臉一起摸去了。因此老板又多收了十塊錢，他才勞累地上了床。出門在外，特別是在大城市打工，沒有身分證會(huì)很麻煩，這他不只一次領(lǐng)教過(guò)。可是現(xiàn)在也沒有什么辦法了，只好先呆下來(lái)，趕快辦一個(gè)假的用著，以后回家再補(bǔ)辦吧。第二天上午，他打個(gè)電話，和老鄉(xiāng)聯(lián)系上了。老鄉(xiāng)說(shuō)話有些吞吞吐吐的，告訴他說(shuō)招出租車司機(jī)的公司人快招滿了，今天是最后一天，要他去見面。他費(fèi)了好大勁才找到那個(gè)在郊區(qū)的地點(diǎn)。那是一個(gè)像是倉(cāng)庫(kù)的地方，有兩個(gè)長(zhǎng)有胸毛、目露兇光的彪形大漢站在門邊。他一進(jìn)去就出不來(lái)。幾個(gè)握著雪亮匕首的彪形大漢先搜了他褲襠里的錢，又用刀逼著他打電話叫熟人過(guò)來(lái)，說(shuō)是要當(dāng)出租車司機(jī)得先交五千塊錢押金，沒錢就得叫五個(gè)人，讓這五個(gè)人來(lái)代交，否則不能踏出門檻半步。他明白，這回自己中招了，招出租車司機(jī)只是個(gè)幌子。他后悔不該不信大胖告訴他的打工仔中流行的話：以前是老鄉(xiāng)見老鄉(xiāng)，兩眼淚汪汪，現(xiàn)在是老鄉(xiāng)見老鄉(xiāng)，騙你沒商量。他心善，推說(shuō)記不得電話號(hào)碼，怎么也不肯給熟人打電話，因此被打了好幾頓。這是一種類似傳銷的活動(dòng)。后來(lái)人們把它叫做“賣豬兒”。老鄉(xiāng)也是上了別人的當(dāng)，禁不住威逼，把他給賣了。后來(lái)他瞅準(zhǔn)了機(jī)會(huì)，逃離了那個(gè)黑窩。他本想去找警察報(bào)案，可因沒有身分證，怕反而惹事上身，只好作罷。他身無(wú)分文，餓急了，趁一個(gè)路邊小店賣包子的男人轉(zhuǎn)身之機(jī)，抓了兩個(gè)包子就跑，吃下后勉強(qiáng)支撐走到火車站，混上了一列火車。火車上很擠，沒有座位，他和其他很多乘客一樣擠站著。火車開了一會(huì)兒，幾個(gè)警察和乘務(wù)員過(guò)來(lái)，像是要查票。他心虛，從臉上表現(xiàn)出來(lái)，被逮住了。但警察沒問(wèn)他要票，只是搜了他的身。他看著他們從自己褲包里搜出來(lái)一個(gè)塑料口袋，里面是一塊肥皂大小的東西，一時(shí)瞠目結(jié)舌。他聽見旁邊有人說(shuō)：白粉！戴上手鍺，他才記起剛才有個(gè)人從身邊擠了過(guò)去，乘機(jī)摸了一下他的褲包，他還以為是摸包的，沒想到原來(lái)是嫁禍于他，大叫冤枉。但警察認(rèn)定他就是毒販子，不聽他的解釋，吼道，給我老實(shí)點(diǎn)。到了下一個(gè)站，他們把他帶下火車，關(guān)進(jìn)了監(jiān)獄。提審了幾次，他都不承認(rèn)是毒販子。后來(lái)警察也煩了，或者是太忙把他忘記了，懶得理他，就把他一直關(guān)著。這一關(guān)就差不多一年。五天以前，警察抓住了一個(gè)毒販，聽那人交待，才知道他是無(wú)辜的，把他給放了，說(shuō)是抓錯(cuò)了人。警察還給了他五千塊錢，說(shuō)是誤工補(bǔ)償，讓他不要四處張揚(yáng)。他沒想到運(yùn)氣會(huì)這么好，整天坐著白吃白喝，到有頭來(lái)還有五千塊錢，比替人打一年苦死累死的工都合算。他心里暗喜，再三保證不會(huì)告發(fā)他們，在一張收據(jù)上簽了自已的名字，又按了手印，接了錢。這回他學(xué)乖了，他先找到郵局，把四千五百寄回家，只留下回家的車旅費(fèi)。誰(shuí)知道回家來(lái)，家里卻是這個(gè)境況！
二順氣極出了門，爬上馬落巖，本想跳進(jìn)巖下面的烏鴉洞里面去，一了百了，誰(shuí)知大安跟了來(lái)，說(shuō)了那些話，使他明白了事情的原委。天快黑時(shí)，他悄悄下山，來(lái)到大安跪拜的那坐墳前。碑上刻著自己的名字：王二順。他明白了，因?yàn)榈栋棠樕砩蠋е鴱淖约荷砩厦サ纳矸葑C，刀疤臉又被車壓得面目不清，人們還以為刀疤臉就是他。這墳里埋的，正是刀疤臉的骨灰。刀疤臉害得他沒了老婆，他好恨刀疤臉。他對(duì)著墳上的裂縫，撒了一包熱尿，又無(wú)力地軟下來(lái)，沉默著坐在墳邊，望著麥地那邊。
是夜星光滿天，他站到馬落巖頂上，往對(duì)面的麥地張望，但那天晚上有霧，怎么也看不清楚那條回家的鄉(xiāng)村馬路。
