修補回憶

在我們小時候，無論什么東西，都可以修補，都可以找到專門修補的人。修單車的，修鐘表的，那已是大門大路的修補行業，細微的修補，可以從補衣服數到補絲襪。

那時候一雙玻璃絲襪是很金貴的東西，扯破了，抽絲了，不會隨手扔掉，而是拿到專門補絲襪的人那里修補。那是一種非常精細的手藝，修補絲襪的人，會用一個筒狀的繃子，將絲襪繃在上面，拉開了破損之處，用極細的針，穿了極細的線，密密修補。手藝好的，補過的絲襪幾乎不留痕跡。

我一直認為有這種手藝的人，是蘇繡大師，要是不補絲襪，可以繡得出雙面貓來。

渾身上下的東西，家里的一應用品只要壞了，總有一個幫你修補的地方。

修眼鏡、修鋼筆、修家具、修雨傘、修收音機、修鐘表、修相機，補鞋、補襪、補衫、補碗、補鍋、補棉胎、補藤椅、補竹籃、補草席……任何想得出的東西，都會有一個手藝人背著一袋工具來為你服務。這些人如果同一時間出現，就是一支修補大軍，各展技藝，叫人眼花繚亂。

那是一只手表傳三代的年代，家里的大箱子是個百寶匣，隨便拿一件出來，撣一撣灰塵，祖父的衣服可以套到孫子身上，穿上發現被蟲蛀了一排小洞，不要緊，拿到補衣服的師傅那里，他們總有辦法補得滴水不漏，妙手回春。

那時候沒人高叫“循環再造”，但所有的東西，都是轉世靈物，在一代人身上死去，又在下一代人身上活轉。

鐘玉靈摘自《時文博覽》2007年第6期