噓——輕點(diǎn)

每天清晨，鄰家的幾只鴿子，總是落在我的窗臺上咕咕輕語，有的靜靜地梳理羽毛，有的在陽光中抖動著翅膀，仿佛輕輕地跳華爾茲舞。每當(dāng)這時(shí)，我總是對我的家人說:“噓，輕點(diǎn)，別打擾了它們。”而我的窗下，是一個(gè)的哥等活兒的地方，每天早晨，街邊都會停著幾輛的士。沒人打車時(shí)，幾位的哥總是在一起輕聲交談著什么，仿佛就像是鴿子的咕咕輕語，而當(dāng)乘客來打車時(shí)，的士就像是一只只鴿子飛走。一次，天剛剛泛亮，我聽見有位的哥說:“噓，輕點(diǎn)！有人還在睡覺。”

這是我喜歡的晨間況味，有一種詩意在里面。而這種詩意，來自挪威詩人耶可布森的一首小詩，題目叫《噓——輕點(diǎn)》，詩中寫道:“噓——輕點(diǎn)，大海說。噓——輕點(diǎn)，岸邊的浪花說。噓——不要這么兇猛，不要這么高傲，不要這么突出。噓——輕點(diǎn)，它對人們說，這是咱們的大地，咱們的永恒。”通常，詩是感性的產(chǎn)物，而不是訴諸理性，但有時(shí)候，一首詩歌里的輕聲告誡，也是耐人尋味的。

晚年的季羨林先生在醫(yī)院病床上，就像一個(gè)康復(fù)的病人，不需要再用那些纏繞周身的各種管子一樣，把頭上的三頂大師帽子摘了下來，一身輕松。這個(gè)舉動很耐人尋味，也值得人們尊敬。因?yàn)槎鄶?shù)名人很少會這樣，戴多少頂大師的帽子也不嫌多，一旦其中的一頂帽子被大風(fēng)刮跑，多半會拼命一般去追趕自己的帽子。然而，季羨林老先生覺得這一頂頂帽子很沉，不如摘掉一身輕松。我似乎能夠聽見他輕輕地說:“噓，輕點(diǎn)，我不是什么大師，別再吹捧我了。”或許，人的一生就是這樣：盡你所能把自己鐫刻在某個(gè)地方，然后，再大方地把自己的名字涂掉。

前些天，我在一家電視臺直播的情感類節(jié)目里，看到一位優(yōu)雅的女士。在這個(gè)節(jié)目里，她輕聲敘說自己的婚姻經(jīng)歷，沒有感情失控地揭她前夫的老底兒，沒有把自己看成是一位受害天使，把前夫看成是一位十惡不赦的惡魔。她沒有把前夫的電話告訴主持人，讓主持人全然不顧人家的隱私權(quán)，用各種問題把人家逼到墻角。我甚至還聽到她對前夫說:“祝你好運(yùn)。”就這位女士來說，我可以大膽地推測，她知道婚姻生活中的夫妻雙方，可能都存在著某種人性的弱點(diǎn)。她來這個(gè)節(jié)目組里，不是重重地摔一下門，然后憤然而去。我之所以用了優(yōu)雅一詞，是因?yàn)樗谩皣u——輕點(diǎn)”，婚姻之門，有些再也進(jìn)不去了，就輕輕地退出來，輕輕地帶上那扇門。

然而，從某種角度上說，今天我們所面對的這個(gè)時(shí)代，許多人似乎更推崇的是艾倫·金斯堡的那首長詩《嚎叫》，而不是耶可布森這首小詩《噓——輕點(diǎn)》。許多人沉醉于嚎叫之中，把大喊大叫歇斯底里當(dāng)成了一種時(shí)髦，而不是“噓——輕點(diǎn)”，有話好好說或有話輕聲說。今天的人們似乎更愿意朝著擁堵的交通，朝著醫(yī)院和銀行大喊大叫，朝著球場上的裁判員，朝著我們的親朋好友或是鄰居大喊大叫。德國漢學(xué)家戴彬說中國的作家們，成大器的少，互相瞧不起，沒有什么學(xué)術(shù)性批評，就會打架或者是死掐。盡管有人對此耿耿于懷，但我認(rèn)為他說的沒錯(cuò)。時(shí)至今日，詩人耶可布森的這個(gè)“噓——輕點(diǎn)”，或許，真的具有某種啟迪作用，而詩人耶可布森詩中的最后一句，說得太好了：“噓，輕點(diǎn)，這是咱們的大地，咱們的永恒。”

劉軍摘自2007年5月25日京報(bào)網(wǎng)