先人們種了一輩子地
最后把自己也種到地里了
作為種子 先人們
長出的是一座座墳堆
在每年農歷的三月清明
和七月十五
我都來給先人們收拾收拾庭院
然后擺上羊肉 拿出燒酒
和先人們喝上一杯
我來墳地
不僅僅是給先人們存點冥幣
還帶著哀思的鐮刀
收割先人的精神
喂養自己的意志
若干年后
我將也是祖墳藤上的
一座墳堆
那座是我的墳堆
是我的后人把我種在墳地
長出來的
我是看不到長出的自己了
但我知道那個形狀 那個位置
一條干涸的河道
張著焦渴的嘴巴
問我要一滴水
而我只能摘一些記憶的碎片
在每年的清明節
泡濃一杯哀思的香茗
算是告慰
河邊的楊柳
至今還站在風中
那是一群你的子孫
列隊為你送行
我卻只能站在叫鎳都的戈壁小城
目送你融入銀河
流淌在我永遠的夜空
大漠的路 難行
云走到這兒也走不動了
它把那座沙山
當成了一把小板凳
坐下來 腳伸進海子
千萬粒沙的手
為它搓著腳后跟
海子
離天堂越來越近
秋風的腳步不能再緊
再緊 就踩著了冬的腳后跟
沙鷹收緊翅膀
如裹緊了衣裳的孩子
瑟瑟在沙窩窩里 曬太陽
草被羊吃光了
半截草根
抓住羊的嘴巴不丟手
好像拔不下幾顆羊的牙齒誓不罷休
霜開始鋪路
不久將有暴風雪
通過這兒