守護一個夢想

英國人威廉·林賽一個人帶著極少的行裝，食宿依靠沿途居民，從山海關出發，一直跑到嘉峪關，并一路撿拾起游客丟棄的礦泉水瓶和廢紙。跑完了整座長城后，他表示要永遠留在中國，一生保護長城：“我不能讓長城變成世界上最長的垃圾箱。”

威廉11歲那年，新來的老師說：“你們床邊應該放3本書，其中一本是地圖冊。”于是，他每晚睡前都會認真看地圖冊。一天，他無意間發現了上面標注的“The Great Wall”（長城）。那一刻，他被觸動了。直覺告訴他，這是他今后要去的地方。

1986年夏，威廉覺得準備得差不多了，便果斷辭去工作，來到中國。

到北京后，威廉終于實現了幼時的夢想。無比雄偉的長城在群山上蜿蜒，他被眼前的雄偉深深地震撼了，不禁感慨：“長城是人類歷史上最令人嘆為觀止的建筑！”那一刻，已徹底愛上長城的威廉發誓：“我要把我的未來獻給長城。”

威廉已經徹底離不開長城了，他把他的時間和精力都放在了長城上。

一次，威廉用相機為蜿蜒巍峨的長城拍照時，發現了許多醒目的黃點。仔細一看，竟是一些丟棄的膠卷盒。“當時，我很難過。雄偉的長城讓每一個中國人感到驕傲，但很多游客只顧游玩，不考慮長城會變成什么樣。夕陽西下時，長城上下一片狼藉，到處是餐盒、空瓶、香煙盒……長城要是有感情，一定會哭的！”從此，登長城的游客經常能看到一個外國人在撿垃圾。他們好奇地說：“看這個撿垃圾的，竟然是個老外。老外也靠撿垃圾賣瓶子掙錢！”

那時，中國內地極少有“撿垃圾”的外國人出現。威廉不管走到哪里，都吸引著人們的視線。有一次，威廉正在長城上急速行進，已經穿過了甘肅和寧夏，進入陜西省定邊縣境內。這時，當地公安局接到報告，說是長城上突然冒出一個形跡可疑的外國人。公安人員趕來時，他微笑著，不得不善意地撒謊，答應“不再繼續下去”后，才得以平息此事。

每次撿完垃圾回家，威廉都要向妻子倒苦水。一次，他又氣憤地談起此事。妻子卻說：“光氣憤沒有用，你想過做點什么嗎？”這句話啟發了威廉——“對啊，我應該為長城做些事情。”于是，一個“讓大家一塊兒行動起來，清潔長城”的構想漸漸清晰起來。

在北京長城飯店的資助下，威廉召集一百二十多位來自世界各地的志愿者，組織了聲勢浩大的“我美化了長城”活動。他們艱難地出入于人跡罕至的亂石間，甚至爬下十幾米高的懸崖，將一個個發出臭味的瓶子和變質食物撿出來。僅在北京的金山嶺和司馬臺長城之間，他們就撿了一百五十多袋垃圾。

2000年5月，威廉找來贊助商，在箭扣長城附近設立環保基地，雇用6名山民在長城沿線撿拾垃圾。他們還豎起10塊告示牌，用中英文提醒游人—— “除了照片什么都不要帶走，除了腳印什么都不要留下。保持長城古樸的魅力！”他四處宣傳、演講，動員更多的人參與保護長城。

威廉說，他在為長城奔走呼號的時候，從未考慮過自己是一個外國人。“長城是全世界人民的財富，我不能眼睜睜地看著世界上最長的城墻變成最長的垃圾箱。”為此，他榮獲了中國政府授予的“友誼獎章”和英國女王伊麗莎白二世授予的英國皇家最高榮譽“帝國勛章”。

（徐向學摘自《都市文化報》）